《人，或所有的士兵》不管你多么努力，命运已将你固定成型
头两天看书看到的一句话：不管你多么努力，命运已将你固定成型。反复多看几次，突然有种认同感。
在《哪吒之魔童降世》里，哪吒与敖丙的友情以及命运扭曲的安排，抵抗混元珠力量之时，哪吒吼出一句：我命由我不由天，将大众带入到一个激情澎湃的精神世界里，但是回过头来看，这一切都是命运安排好的，不管是好还是坏，都是先天已定的。
我命由我不由天，吼出的是突破，吼出的是勇气，可是世上人又有几人能够做到呢？所以啊，这庸俗的世界，在我们出生的那一刻起，就已经给我们指引了一条固定的道路，我们只能跟随时代的大潮，随波逐流。
在《人，或所有的士兵》一书里，看到主人公郁漱石的人生，对命运一词就更加笃定，从他的生活而言，更多的是体会到尽人事，知天命。
《人，或所有的士兵》是著名作家邓一光历时五年创作的长篇小说，讲述了一个关于战俘的故事。时代背景设置在第二次世界大战期间，在厚重的时代背景下，描写关于那些历史背面不为人知的故事。
郁漱石生于重庆一个官宦家庭，虽然父亲是国民政府国防委员会高级参议，但是母亲却是一个父亲不愿提及的，在文中也只是简略介绍了一下的日本女人，养母是父亲的原配。在这样一个家庭长大的他，从小受到良好的教育，看过很多书，充满智慧和才情，由于母爱的缺失，造成他性格的孤僻。
按照郁漱石的本意，他愿意在日本留学学习文学知识，由于国内战争的激化，家里的兄弟姐妹都参与到战争中去。他的父亲作为高级参议，一心为国，他固执地认为作为郁家的后代，就必须参与到维护国家利益的战争中去，他逼迫郁漱石回国，要求他不管以何种形式，必须摆明立场。
在日本留学的郁漱石，此时有一个热恋的女朋友，并且对方还是日本人。在他的身边，很多的日本人，他们在一起学习，和平共处。身处和谐环境的他，感受不到父亲的愤怒，在父亲刚开始提出回国的要求下，他实在做不到与日本人兵戎相见，但是也做不到违背父亲的意愿，只得和女友不告而别，默默地到美国去学习。
他躲避的不仅是父亲的压力，还有内心的纠结。他仅仅是一个青年，他只想好好研究热爱的文学，并不想投身战场。可是父亲不是轻易说不的人，在他固执的认同观念里，郁家的人，必须回来。在父亲下了死命令后，郁漱石才缓缓踏上回国的道路。
郁漱石是不能安排自己的命运的，于是在他看不到的世界里，他被父亲裹挟着向前走。他不想上战场，辗转谋取到一个战时物资运输公司里上班。他的职责是按需采购武器，提供给军队。
如果他只是生于一个普通家庭呢？没有良好的教育，没有个人的独立思想，没有可以利用的人际关系，是不是可以完整地过完一生？答案是不，没有人能决定自己的命运，因为你出生在一个家庭里，由于家庭固有的环境和家庭成分，已经一大部分地决定了你的命运。
你可以反抗，但是大多未能顺利出头。毕竟障碍就在那里，撞南墙才知回头，遇黄河才知水深。顺从命运的安排，一步一步地走向死亡，同时也是在践行着时代赋予的责任。
作者采用了多人多角度的描述方式，其实这就是千人千面。你不是你，一个多元的你，在不同层面的人眼里，表现出来的不同反应，成为了真实的你。每个人眼里的郁漱石都是不一样的，多重的环境和机遇造就了他复杂的命运。
养母尹云英在证词里提到他从小的生活环境，讲到他被佣人捉弄，他可是小少爷啊，被人捉弄他都是默默承受，都不敢向大人提起，足以证明他性格上的隐忍。他好几次提起母亲，想追根问底，都被父亲阻止，那是一个不许提起的人，在小小的郁漱石里面，埋下了孤僻的根。郁漱石的同事刘苍生在证词中也说他是一个孤僻的人，不喜欢聚众，但他是一个积极的有原则的青年。
在与美国记者玛莎谈话时，讲到文学，他能客观的评价，但是面对玛莎对中国的侮辱性语言时，他可以做到据理力争的反驳，这种率真也是因为他独立活在自己的世界里，不谙世事的单纯。他是一个单纯的热爱着祖国的人啊，这也是他的家庭给与他的命运符号。
在日本留学时，他与萧红见面，萧红批评了他所敬重的弘一法师，而他却因为这个事情一直耿耿于怀，他总是试图去纠正她的思想，执着地固执地要别人认同他的看法，在他根深蒂固的思想里，他那么地可爱，保持着天真的少年，他并不知道这些在别人眼里的言论，对他来说并不会产生任何实际的作用。
在监狱里，由于郁漱石日语比较好，受到日本军官的另眼相待，而在其他战俘的眼里，他就是一个叛徒，一个不被他们认同的人，就算他是在为他们谋福利，他们也在站在对立面针对他。一个D战俘营，有各种各样的人，就像一个社会的缩影，他生存在其中，被人们的种种行为伤害，慢慢地改变了他的性格。
作者多人多角度地描写出郁漱石是怎样的一个人，如何在大环境下被命运裹挟着推动着向前走，这是郁漱石的成长史，同时也是战争年代下真实的人生。
《人，或所有的士兵》是一本荣获了很多奖项的史诗级小说，文中关于历史的多面性描述，还有关于人性的选择，给读者一种沉重感。它有很多可圈可点的经典画面，也有很多关于人性的描写，带给读者的不仅一本小说的分量，还有足够多的思考。
回到开头，我所说的命运，可能命运是一场轮回。不管命运给你什么，只要你还活着，就应该快乐，前辈们用鲜血换来的现世和平，生活在当下的我们，应该感谢命运的恩赐。
