民国士林新语之三十六

沈从文

1.沈从文少年从军，转战芷江、怀化，于杀戮之事了不以为意，自云见惯人头和血淋淋耳朵。初入北大，人皆欲睹湘西土匪之形状，济济满堂。沈一时为之胆怯，半晌无语，遂板书：初登讲席，人多怯场。人皆哂笑，以为土鳖，而胡适之不以为意，沈渐次为北大现代文学教授不二人选。

2.沈从文一见张兆和而钟情，乃以情书轮番轰炸，继之以死相逼，终于抱得美人归，自谓乡下人得饴糖而食，才子佳人为民国美谈。

3.西南联大衣冠南渡，沈张南北分离、相隔千里，遂鸿雁传书乃至一日数问者，张兆和戏称：若云家书抵万金，我家富甲北京城矣！

4.沈从文初入北京，困顿窘迫，寄居储煤室而自号“窄而霉小斋”，得郁达夫之提携帮助，始发轫终成一代巨子。后汪曾祺困于沪上，沈以此勉励之，乃得奋发。

5.初，沈从文作文《评郭沫若》，以为郭文假大空不足论，遂至交恶，文革期间几至不免，以《中国服饰研究》自娱，唯因范增之诬而痛心疾首。

6.沈氏著作蜚声海外，曾为诺贝尔文学奖最终五候选人之一，为近代中国最接近诺奖者。沈亡故，张充和撰联挽之云：不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。斯言允当。