为Meir祈祷，愿世界和平

中东战争，伊朗和以色列冲突升级。2025年6月23日，伊朗新一轮对以色列空袭持续40分钟，共发射了约15枚导弹，是本轮冲突中持续时间最长的袭击之一。防空警报成为以色列人新的生活背景音。曾经充满活力的街道如今行人匆匆，每个家庭都在地下室里储备着生存物资。社交媒体上，绝望的母亲抱着孩子蜷缩在防空洞的照片刷屏，超市货架上防毒面具被抢购一空。这些画面无声诉说着一个残酷现实：当国家机器陷入战争漩涡，最先被碾碎的是普通人的生活。

我不仅挂念我的半个前同事——怎么说呢？24年前，我在约旦工作时，有段时间在采购部门做采购员。当年中国公司在约旦当地投资建厂，生产成衣，出口美国。按约旦当地政府要求，每张订单需要满足约旦当地采购35%，以及以色列采购8%的要求。当时成衣大货订单的面料是在国内采购，辅料则分别在约旦当地和以色列采购。

针对这8%的以色列采购，我们有一个以色列那边的采购代表，他叫Meir。他是当时我司和以色列采购商之间的联络人。他不完全属于我司的合同员工，但以色列采购订单都交由他去处理，所以我说他是我们的半个同事。

他很讲原则，给他一个品质要求，他就找有符合该品质材料的厂家，不会无原则比价、砍价，更不会制造工厂和工厂之间恶性竞争的事。在约旦的三年里，我好像和Meir在公司办公室只会过三次面。每次想请他去我们员工食堂吃中餐，他总是拒绝的。他个矮人胖，头大脖子短，一举一动都感觉缩着身子，有些气喘吁吁。他的眼睛有些凸出，但很有精神。而且总不见他吃饭，他会从以色列带些水果。他给我分享他的小番茄时，会给我介绍以色列的嫁接技术。我记不太清他的原话了，只记得他重复说“很神奇”，好像是茄子枝、苹果枝、葡萄枝都会用来嫁接番茄，嫁接成果的味道都会不同。“你拿着吃的是番茄，其实不是番茄。”我们一面吃一面说笑。我至今记得他的眼神和笑脸。我合同期满回国前，他和我道别，送了我一瓶香水。我们留的好像是HOTMAIL的联系方式，后来HOTMAIL不用了，便失去联系了。那瓶香水的瓶子至今还在橱柜的一角。

一转眼二十四年了。当年我二十出头，我依稀记得他女儿那时在读大学了。如果他还活着，如今可能年逾古稀。希望他还活着，希望他们一家人都安好。希望战争快点结束。希望这个世界重归和平。