《南方有令秧》:生命是一袭华美的袍
data:image/s3,"s3://crabby-images/973a1/973a198042cfa2a74f5bd5198bc603002c675c4a" alt=""
据说,在如今的徽州,还能看到古时候留下的各种牌坊,这些已经成为古迹的石碑里,贞节牌坊,想必也是当中最让人沉默无言的一种。
用自己的生命,抑或是后半生的岁月的枯寂,去换一座冷冰冰的石碑,究竟是值得,还是不值得。
《南方有令秧》里的故事,就是从一个女子的贞洁牌坊说起的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/06977/06977421ced95cf0e69a207895b5defda5ef84d6" alt=""
那还是在明朝的万历年间,一个保守得有些荒诞的时代。那时的令秧,不过十几岁的年纪吧,便许配给了一个读过书的唐家老爷,不料却因一次意外,唐老爷过世,正值妙龄的令秧成了寡妇。
求节妇若渴的唐氏家族人,迫切地期待着令秧能够自尽殉夫,因为令秧若是如此,便能为很久没有出过节妇的唐氏家族,赢得一块贞节牌坊。这对当时的氏族子弟来说,都是莫大的荣誉。
其实,令秧即使不殉夫而亡,只要能为亡夫守30年的寡,一样可以拿到贞洁牌坊。但急红了双眼的唐氏子弟怎么能等30年呢,他们认为女人都是淫妇,与其这30年里节外生枝,还不如让令秧自尽,直接拿到牌坊来的容易。
但令秧怎么能死,她才十六岁。在身边几个女人好心帮助下,她活下来了,理由是——令秧怀了唐老爷的遗腹子。
其实,令秧是没有怀孕的,只不过,她的好友,巧云、蕙娘等人,以及那个曾逼令秧喝毒酒的门婆,为了保全她的生命,撒下了这个弥天大谎。
data:image/s3,"s3://crabby-images/896f6/896f634679f6fe843ee33575cbf0422016ca2ae6" alt=""
接下来的十几年岁月,这几个抱成团的女人,生活在一个又一个编织好的谎言里。为了尽早怀上孩子,不让他人瞧出破绽,令秧与已故的唐老爷的儿子——川哥儿,有了不伦的关系。这个女子,本该早已结束自己的生命,在一个又一个完美的谎言里,度过了偷来的十几年的光阴。
十几年的光阴寂寂无聊,身为孀妇的令秧,最大的心愿,就是为自己赢得一块贞节牌坊。其实,与其说令秧在意那块冰冷的石碑,不如说,她更在意的是,牌坊背后赋予人的意义——它给女人带来的传奇。
我想,在那个专制的男权社会,男人们想要谱写传奇,可以求取功名,可以建功立业。女人们呢?她们是男人身上的附属品,她们若是想要谱写传奇,似乎也只能从男人身上下手。于是,便有了一座座横陈各地的贞节牌坊,或是如花年纪便殉夫而亡,或是青丝熬成霜雪,生命苍老成树根,用这种残酷的方式,为自己去赢得别人口中所谓的“烈妇”的美名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c9fe/3c9fea7236f44e3c3f6efad8a7fa04c3d0f9cd9b" alt=""
讽刺的是,唐氏家族的所有人,都在强调贞洁,但唐氏家族中的几个女子:老夫人、蕙娘、令秧、兰馨,谁又是贞洁的呢?但你无法去责备她们,这是时代强加给人的枷锁,本就不是个人的是与非。
在小说的结尾,令秧终于获得了她心心念念的牌坊,前前后后,只用了十几年的时间。这在当时来说,是空前绝后的。可是,令秧却在这时,选择用毒酒结束自己的生命。
在她身边,为她充当蓝颜知己的谢舜珲问她:“当初吊死了,也拿得到牌坊,我们何必这十几年的辛苦?”
令秧微笑,对她来说,结局或许一样,但过程终究是不同的。这十几年的时间,她经历了生死情谊,体验了被别人当成“传奇”的感受,也明白了什么叫“情不知所起,一往而深”,尽管这份深情,是别人眼里绝对的禁忌……
总之,有了这偷来的十几年,令秧这一生总算没有白过。而因为这些人世深情经历,令秧的人生,要比其他所谓自节的烈妇,要幸运得多。