【紫灵阁】空房子里的光
没有大海,只有一间安静、宅寂、空无一物的房间。只剩下光。窗外有树影摇曳,却不能进到屋里来。室内,象牙色墙壁上落着一大一小两块方形光块一一那是光"在同一房间里两次跌落"。一种近乎禅意的表述,无可诉说,一切尽在空白和光里。这是一幅难以言喻的杰作,无法被陈述和归类。
这是霍珀晚期的一幅作品,霍珀曾说过这样的话,"当还是孩子时,我就觉得照射在房屋上部的光与照射在低一点地方的光是不同的。当看到上部的光时,我感到无比地愉悦"。《空房间里的光》落在房屋一侧,那近乎散淡的光好似对虚无和空的抚触,后者正是霍珀式美学的核心。它们的存在柔化、消隐了整体人生之困顿底色。
在霍珀看来,空房间里的光是禅意,是历经千帆后的平静;也有人感受到的是孤独、寂寞,而在我看来,这副画带给我的是太阳下山前留给空房间的余温,是不让房间显得空荡的点缀,是照亮黑暗的希望。
几斤的干草才能装满整个房间,但是一盏灯就足以照亮房间的每个角落,光亮能让每一处黑暗的地方变得明亮。魏源在《默躯下.治篇十二》中有言:“受光于庭户见一堂,受光于天下照四方。”意思是说一庭院受到阳光照射,则可以看见一间房屋大小的地方;天下受到阳光照射,则可以照亮四面八方各个角落。同样,心中的一束光也能充盈内心深处,使心灵变得澄澈、明朗,在所需之时迸发出令人震撼的力量。
梭罗在《瓦尔登湖》里更是说:"遮住我们两眼的亮光,对我们无异于黑暗。唯有我们清醒的时候,天光才大亮。天光
大亮的日子多着呢。太阳才不过是一颗晨星罢了。”要想让心中的那盏灯长明,就要在心中播下善良的种子、智慧的种子、勇敢的种子。仁者不忧,知者不惑,勇者不惧,被仁、智、勇照亮的心灵空间一定无比空阔、明亮而又温暖。仁者寿,智者乐,勇者无敌,这三盏灯慢慢亮起来,你的心灵空间、精神空间随之阔大。
如果没有迪尔西大妈的炉火、歌声、微笑,百年康普生家族寄身的空荡荡的房间里,哪里还有明亮、温暖和快乐。福克纳说过:"迪尔西是我自己最喜爱的人物之一,因为她勇敢、大胆、豪爽、温存、诚实。她比我自己勇敢得多,也豪爽得多。"同情心永不枯竭似的从她身上涌流出来。她不畏惧主人的仇视与世俗观念的歧视,勇敢地保护弱者。在整幅阴郁的画卷中,只有她是一个亮点;在整幢坟墓般冷冰冰的宅子里,只有她的厨房是温暖的;在整个摇摇欲坠的世界里,只有她是一根稳固的柱石。她的忠心、忍耐、毅力与仁爱同前面三个叙述者的病态的性格形成了对照。通过她,作者返歌了存在于纯朴的普通人身上的精神美。
点亮空房间的光,正可以抵御世间一切喧哗与骚动,正是我们短暂人生的终极意义。“人点灯,不放在斗底下,是放在灯台上,就照亮一家的人。”我们都在寻找中,我们都是行路人,我们都是燃灯者。
这个世界将更好,空房间里的光会更亮。