为谁零落为谁开：王安石的落寞

作者：筠心_

自古以来，最能让人产生沧海桑田情怀的地方，莫过于南京城。文人学士金陵怀古，写下的诗词数不尽数。李白的“吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘”，刘禹锡的“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”据说南京在很久以前，就被发现有王者之气。楚威王为镇王气，埋下金人，因此有金陵之名；到了秦始皇，为阻断王气，挖掘秦淮河。

难道是这些措施显灵吗？说来奇怪，定都南京的朝代皆为短命，统称六朝的吴、东晋、宋、齐、梁、陈，后来的南唐，近代的太平天国和民国无一例外。最不可思议的是，明朝的皇帝只在南京待了两任，就迁都北京，否则，不知会不会也短命呢？朝代更迭频繁，太多的兴亡故事，使人睹景生情，平添伤感。《宋词三百首》收王安石的桂枝香，就是一首金陵怀古词，全词如下：

「凹凸创意」他的一生是个传奇，印度圣雄甘地称其为最尊贵的中国人

作者：凹凸创意

01

他刚懂事时中国已被列强放在砧板上，恶狠狠的侵略者正挥起屠刀，准备分而食之。他暗自发誓要学通中西，担起富国治国的责任。

他十岁留学英国，从西方最经典的文学名著入手，以最朴拙的死记硬背办法很快掌握了英文、德文、法文、拉丁文、希腊文，并以优异的成绩被著名的爱丁堡大学录取，并得到校长、著名作家、历史学家、哲学家卡莱尔的赏识。从爱丁堡大学毕业后，他又到德国莱比锡大学学习土木工程。仅一年时间，便获得土木工程师文凭。课余，他精研德国文学、哲学经典。

三十年后，蔡元培到莱比锡大学求学时，他在德国的声名已如日中天。

四十年后，林语堂到莱比锡大学求学时，他的著作已列为哥廷根等大学哲学系学生的必读书了。

莱比锡大学毕业后，他又至巴黎大学留学。此时，他获文、哲、理、神等十三个博士学位，会九种语言。他还会用拉丁文作诗。民初上海愚园路廊壁上镶嵌的拉丁文的诗，系他的手笔。

（八）密州徐州湖州

作者：青年小圣

公元1074年，杭州任期届满的苏轼，请调密州，这次终于转正，皇帝安排他做密州市长（知州），名副其实的一把手。苏轼是五月份接到调令，九月二十日别南北山道友，秋末赴密州，与杨元素等“六客会”，这个我在“东坡轶事——七夕”那篇文章已经介绍过。等到达密州时已经是十一月份。

密州属于今天山东的诸城，在当时景色经济比杭州差得远，恰逢正赶上干旱蝗灾，他上书朝廷，请求减免税赋，同时祈雨抗旱，驱除蝗虫，赈灾捕盗。他对王安石的新法推行则按照实际情况，对当地老百姓有好处的就推行，没好处的就抵制或不去实行。比如“给田募役法”对老百姓有利，他就积极推广；而“手实法”是不利的，就抵制。密州老百姓非常喜欢他这种务实的做法。

在文学上，他的词风也是在密州正式形成，第一首豪放词就是产自于此地：

爱过，像蝴蝶一般忧郁

作者：江昭和

在陌生城市的公交车上，我和一个没有色相的人分辨着两只锁在笼子里的不同蝴蝶的身份——一只翅膀上满布密密麻麻十字星花纹，一只轻描淡写地点缀着眼状斑块。

其实即使知道又怎样，这座城市我来过，我终究离场，这个人我爱过，我难免慌张，因小心翼翼而分道扬镳。

不知道从哪里出发，不知道会通往何方，在半生不熟，云遮雾绕的地方停止，我从梦中醒来。

蝴蝶，第一次出现在我的梦境，像一场斑驳迷离的幻觉——L说，蝴蝶是情欲的象征，扑闪的翅膀，像情欲的颤动，华丽而胆怯的身躯，是蓬勃绚烂的青春，是王菲巫气缭绕的歌声，是岩井俊二明媚与暗伤滚烫沉郁交织的电影镜头，女孩儿轻轻翕动的足尖，窗外渗透进来的光影里，面向观众的，处女的蝴蝶骨，是翻云覆雨时，情到深处不能自拔的一身天堂地狱结界的尖叫。

苻坚：从北国雄主到阶下囚的悲惨人生

作者：孫郎谈古

一、夺位称王

苻坚的出生，与历朝开国皇帝一样赋有传奇的神话色彩，在此不多说。苻坚从小就聪明机灵，难得的是他主动要求请老师教他读书，从而年纪轻轻的就打下了很好的汉文化基础，也为日后大秦国的汉化打了基础。前秦的开国国主苻洪死后，其子苻建继位。苻建在位之时，最大的失策就是错立太子苻生。苻生为人残暴，在朝堂之上就公然处决朝中重臣，甚至在朝堂之上摆上了各式刑具，随时因为底下大臣一言不合就随取武器就地处决。可见苻生的残暴已达到了一种变态的极点，不以杀人为戒，反以杀人取乐。致使大秦国许多宗室官僚不是告老还乡就是转投燕国，使得大秦国的国力日益衰落。

作为同祖父的堂兄弟苻坚来说，国家兴亡不只是匹夫有责，自己作为国家的主人，更是不能容忍苻生的胡作非为。在苻生杀掉那些宗室及位高权重的大臣后，苻坚的地位也在悄然的上升，直到引起苻生的注意后，才定决心除掉他。

苻坚在起事之初就与其兄苻法在暗中准备，当得到了来自宫里的消息后，兄弟俩人带着各自的下属冲入宫中，擒获苻生，废其为越王，并将其斩杀。苻生虽死，但国却无主。而此时共谋的是苻坚与苻法，那么要推谁做皇帝？关于这个问题，史书记载版本略有不同，但结果都一样，只是过程我们就不细究。苻坚成功继位，继位后大封有功之臣，同时也大杀那些与苻生为虎作伥的大臣。

《重庆森林》：所有人都老了，唯有王菲还是曾经那个女孩

作者：lemon青柠檬

1994年，王家卫请王菲演《重庆森林》的时候对她只有一点要求：演你自己就好。

电影里，王菲顶着一头蓬松的短发，干巴巴的身材，漂亮的小腿，漆黑的眸子，随着《California dream》摇摆的身体，做什么都是一副随意洒脱的样子。

她是速食店店员，一次次碰面让她注意到并喜欢上了经常来速食店买厨师沙拉和咖啡的警察663（梁朝伟饰）。

王菲在剧中对爱情的理解和追求像极了情窦初开的少女，没有情不自禁的表白也没有遮遮掩掩的逃避。总是随意的出现在663的身边，轻轻的来又不着痕迹的离开。她会偷偷听梁朝伟和老板说的话，心不在焉地拖地；她会听着音乐迈着舞步问他要买什么；她总会出现在他吃饭的小摊边与他闲聊几句，告诉他经常喝咖啡对身体不好。

闲话小山词：记得小蘋初见……

作者：筠心_

他是北宋词坛最擅于写小令的词人，他的词作几乎清一色小令，和柳永一样写歌女，但词风清嘉妩媚，毫不俗艳；有人说他好似《红楼梦》中的贾宝玉，名门贵族出身，少时生活奢华，不思科举进取，后偏遭家道中落；他是那么多情，又是那么伤心，他爱回忆，不停地回忆，有点像李后主，又有点像纳兰容若。他是谁？晏殊的七子，字叔原，号小山的晏几道是也。

晏殊晏几道父子俩被称为“大晏”和“小晏”，有人说小晏写词，青出于蓝而胜于蓝；也有人说在词的境界和哲理上，小晏不能与大晏匹敌。大晏官至宰相，在父亲的羽翼下，小晏过着优哉游哉的贵公子生活，后恩荫入仕，但始终只是无足轻重的小官。人生的转折点是晏殊去世，家道开始衰败，尽管父亲的故吏门生遍地，但性格疏狂孤傲的晏几道并不屑于攀附权贵，为自己谋求更高的职位。

李自成：一个杀人如麻的农民领袖

作者：陈旭山

在历代农民起义中，像李自成那样取得巨大成功，又迅速溃败的，绝无仅有。是什么原因导致李自成其兴也勃焉，其亡也忽焉？

几百年来，众说纷纭，试图给出答案。1944年郭沫若发表了《甲申三百年祭》，认为骄傲轻敌，生活腐化，宗派斗争是失败的主要原因。

实际上，作为独断专横的领袖，李自成的个人因素决定了农民起义的成败。

距离国会山一条河的贫困村庄 曾是杜兰特梦开始的地方

作者：嘉欣Cyril

“我们实在是太穷了。”

孩子的父亲对着因刚刚生产完毕而形容憔悴的妻子留下一句话后便转身望向窗外的天空，若有所思。

这是他们家三年来的第二个孩子，两个孩子对于一个生活在贫民窟的家庭意味着什么，作为男人的他比谁都要清楚。是的，他想要退缩了，他已经被家徒四壁的压迫感以及对未来遥不可期的无助压的喘不过气。

于是，在婴儿成长到八个月时，他不堪重负的父亲选择逃离现在的生活，在仓促的告别之后，男人独自前往华盛顿找了个保安的工作，虽然华盛顿距离苏特兰只有半个小时的路程，可这短短的30分钟对于孩子却成了今后12年零4个月里没有父爱的痛。

国服第一狼王:JY戴士

作者：天空浅蓝

近两年狼人杀游戏的火热朝天，红了一把被誉为"国服第一狼王"的JY，更广泛地走进大众的视野。不仅吸粉无数，收获许多迷妹，进一步打开自己的知名度；而且事业节节上升，如火如荼，攀上高峰。

JY，本名戴士，他是英雄联盟的知名解说，用心制作的新手教学视频，质量杠杠，十分受玩家欢迎，最高点击率达330万；他是狼人杀类综艺节目的实力的常驻嘉宾，技术过硬，数次裸点四狼，发挥稳定出色；他是开了jy零食、jy服装、jy电竞外设等的淘宝店主，其中小熊背包是其主打商品；他是已经在北京、上海、长沙等地方开张了的JYclub狼人杀俱乐部的老板，并且说要把JYclub狼人杀俱乐部开遍全国。

看来传说中JY1.87亿资产不是虚的，虽然JY一直否认。在家庭方面，他早已成家，娶了相恋多年的美丽妻子，并为他生了两个可爱的儿子。

编辑： 天空浅蓝

订阅周刊请点击：【人物专题的一切 】

加入人物专题社群，请简信乔克儿

优秀文章可投至人物专题交流群每日推荐 专题，会在此专题中选出每期十佳，予以打赏。感谢大家对人物专题的关注和支持。