云边有个小卖部
云边有个小卖部
云边有个小卖部,货架上堆着欢笑和夕阳
因为书名,所以我翻开了这书。期间看到一些书评:“刘十三这个角色其实是一面镜子,照着当下很多人的经历。”也许是我经历太少,多少有些力不从心,但因为作者文字的轻缓,吸引着我坚持看完,后面也揽下了不少感动。
亲情
外婆叫王莺莺,刘十三平时都是直唤外婆的大名。外婆平日雷厉风行,自己一个人把刘十三拉扯长大,十三从小就向往着外面的世界,想要离开小镇,追求不一样的生活。然而在遭受成绩不好、恋情失败、工作不顺等坎坷后,醉酒的刘十三被王莺莺活生生地用拖拉机给拉回了那个叫“云边镇”的地方。
那是外婆一生都在的地方,外婆在自家小院门口经营着一个小卖部,旁边有一棵桃树。
“小镇有院子的人家,都是矮墙,墙头会装几盏灯,照亮路灯照不到的地方。高高的电线杆上段,用铝圈箍着,也装着白炽灯泡。电线的影子投在路面,各户墙下都开着花,看家的狗懒洋洋地坐在门槛边,偶尔叫几声。”
外婆说:“什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,所以叫故乡。”在大多数人心中,自己的故乡后来会成为一个点,如同亘古不变的孤岛,它是外婆正在制作的红烧大肠、葱油大排、梅干菜肉丝、香油荠菜、青菜牛肉。
刘十三后来才发现,他一直向往的、描绘的未来,其实是过去。他曾趴在桌上睡了很多节课,梦里小镇落雨、开花、起风、挂霜,甚至扬起烤红薯的香气,每个墙角都能听见人们的说笑声。刘十三看见外婆正在炒菜。
只是后来,她也老了,她去了另一个世界。
相遇
程霜从小就患有癌症,医生曾判断她活不过半年,她却坚持了二十多年。程霜离家出走过三次,第一次是小学四年级,因为听说乡下风水空气都好,于是暑假一个人离开家来到云边镇的姑母家养病,才与刘十三相识,暑假结束便离开了;第二次是刘十三大学时,她去他的城市找他,碰上他失恋,相遇不到两天又被父母抓回去治病了;第三次是决定手术了,术前给她时间享受自由,她回到了云边镇,和外婆、十三,还有一个小女孩叫球球,他们共同度过了一段很温馨的时间。只是后来,她也离开了这个世界。
程霜像一只萤火虫,在风里飞舞,忽明忽暗,她的美丽却刺痛着无数人的心脏,在无数个夏天里。她知道自己的病情,却从不害怕也从不失望,她把日子过得依旧精彩,我们很多人都向往程霜那样,不屈服于命运,勇敢、坚持、善良,为了某件事可以奋不顾身。但大部分人却活成了刘十三。
她喜欢他,只是,他们从来没有牵过手,也从没正式说过要在一起。程霜第三次离开十三,是去新加坡做手术,她说,要是还能活下来,他们就结婚。十三远不如程霜勇敢,很多爱从来都不会表达出来,不管是对母亲、外婆,还是程霜。后来十三去她的城市找她,看到她的画,程霜的妈妈说,那是她最后几天拼命画的,她说,画的名字叫《一缕光》。
那是幅水粉画,矮矮院墙,桃树下并肩坐着两人。斜斜一缕阳光,花瓣纷飞,女生的头微微靠在男生肩膀上。画中的女孩,牵着男孩的手,阳光下的幸福美好到看不清。
画下方,用钢笔写了几行字,字迹娟秀,仿佛透着笑意:
“生命是有光的。
在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。
我爱你,你要记得我。”
他们就此真正两别了。
告别
故事的结尾,外婆和程霜都离开了刘十三。
书中描写到“浩瀚宇宙,你望见璀璨星光,满心沉醉,其实它穿越无数光年,你望见之际,说不定这枚星辰毁灭已久。”
其实我们见到的太阳是8分钟之前的太阳,见到的月亮是1.3秒之前的月亮,见到一英里以外的建筑是5微秒之前的存在。我们眼前种种都是过去,我们无时无刻不在与过去告别。
希望和悲伤都是一缕光。希望是我们前进的动力,悲伤是我们成长的过程,我们要为爱的人活着,更要为自己活着。
那束光,其实一直会在的。
“你看到云没有?那些都是天空的翅膀啊。”