小学的秋

一场秋雨一场寒凉！雨打午夜，让蛐蛐叫的更加抖擞了，各种虫鸣、嘶喊，像衷肠像哀怨，还像一种不可言说的冷。

最不喜欢这种感觉，莫名言状。

再细作想来，每每这样的时刻，总能联想到一处场景。

只记得，我还在读小学，学校在四里之外。那个年代是有“早学”的。我们每天四点准时起床，披星戴月的赶上半个多小时的路程，上完两个小时的早学再回来吃早饭。然后再赶回去，中午依然回来吃饭再赶回去。如此反复，每天都要步行三个来回，十二公里，风雨无阻，整整五年。

经常是夏顶炎炎烈日，冬踩白雪皑皑。从秋种到来年的初夏，从小麦苗被霜冻的清晨到满是稻谷香的卖场。一对一对三三两两的脚印点缀在田间小道里，也丰润了岁月。

作为华东平原，地广人稀，置身于麦田就像是深于大海，抬眼望不到边际。而每年玉米时节，那粗壮的杆茎毫不忌讳的长过人头。穿行其中，就像跨越一片神秘的原始森林，每当被落单的时候，恐惧袭来，连自己的喘息声都害怕。

春天是个明媚的季节，路边上有紫色地钉花，有吃起来有一丝儿甜蜜的茅草。放学的时候，常约三俩同学滴（摘）茅草，其实也不是为吃了，只是滴的过程太其乐无穷。

夏天的四点，天就开始微微的擦亮了。慢慢的入秋来凉，那凌晨便慢慢的褪去光亮，一日比一日漆黑。

对，就是这个时节，在我窗前的蛐蛐夜夜的拉着长音，夜半十分还有扯着嗓子，把嗓子喊到沙哑无比的公鸡。年年如此，以至于每入那个情境，我就知道是天气要冷了，再本能的一阵瑟缩。

冬天到了，冻得指头都无法安放，靠着点意念强撑着起床。有一年冬天，风肆雪狂，我艰难踱步撑起的小伞被风卷走了。我跟着撵了好几百米突然跌倒，便跪在那里哭。依然记得，在那个偏离原本路线的荒野里，有人开着拖拉机，还有一个人站在前面的犁上。狂风撕扯的雪拍打他们的脸，他们依然默不作声，低头耕作，像固执的牛。再后来，我的伞被捡回来了，是前一脚还给我怄气的姐姐，我哭一半是因为风一半是和她的怄气，结果，她来了。我再一次哭了。

记忆中，那总是一段清苦的岁月。以至于现在每每入秋听到蛐蛐叫，公鸡喊，那种不自觉的凉意便袭上心头。

二十年过去了，清苦贫贱都成了回忆，而那时却不觉得苦，生活一如常人，便就是寻常人家。只有两个时代去比较，才有了甘与苦，酸与甜。

如今，声声切切，那种悲凉之感仍在。