《大师与玛格丽特》 ——苏联文学
之前在微博上看到有人推荐的好几本书中的一本,好像是最近看的比较厚的一部。看完查了查,原来作者是在苏联文学史上是可以和普希金、托尔斯泰相比肩的一位——布尔加科夫,而本书也被译为多国文字,地位举足。
故事像是一个神话。开篇却以两个无神论编辑和诗人的聊天开始。当两位在湖边的长椅上探讨以何种方格论证上帝不存在时,旁边一位看起来像外国人的旅行者加入了他们的谈话。(其实我挺好奇的,欧洲人是怎么来区分是不是本国人的,特别是在还开始交谈之前。)
外国人听了他们的谈话却给他们讲了另一个故事。应该是耶稣受难日,罗马总督在耶路撒冷对他的审判以及行刑的过程。之前对宗教故事不是太了解,不知道这本书里写的内容是不是基督教普遍认为的内容。因为在其中对于马太福音,从耶稣的口中表达出,马太错误理解了耶稣的布道宣讲。外国人对于审判日当天的描述很详细具体,特别是当诗人和编辑问外国人自己将以什么方式死去,他也给出回答时,我曾一度猜测不会是耶稣本人来纠正这些无神论的想法。
只是没想到这位外国人的预言很快应验,编辑在几小时后被电车轧死,身首异处,“死于斩首”。外国人一行三人,一个穿着花裤子,一个是一只巨大的黑猫。诗人则认为这伙人是外国间谍才导致了编辑的死亡,于是跟踪他们,却无果。后来在告诉来参加文协会的人所发生的一切时,被人送进了疯人院。
后面的故事,这伙外国人在一家剧院以魔法师的名义进行了一场演出,漫天的钞票,可供女士任意选择的衣裳让整个剧场疯狂。然而,第二天各种怪事发生,人们在见上发现很多只穿了内衣的女人,还有出租车和商铺发现自己前一天收到的十元卢布变成了各样花纸片。
故事过半我都还没有见到谁是玛格丽特。大师么,只是和诗人一起在精神病院的一个病人,发病原因是因为写了一本书稿,但被出版社拒绝发表。直至穿花裤子的那个魔法师团伙去找一个在广场上休息的女子,书名里的玛格丽特才正式登场。而她与大师的关系则是情人。至大师被关精神病院,她还在想着他。
花裤子邀请玛格丽特在晚间时分参加他们的派对。玛格丽特犹豫再三,同意赴约。晚上,她擦完花裤子叮嘱她要擦的护肤品,神奇出现,可以飞起来。于是玛格丽特飞往了派对的地点。原来此前的外国人并不是耶稣,而是撒旦。玛格丽特所要去参加的是一场撒旦的舞会。会上,她见到了由人类史上著名已故音乐家组成的乐队。见到了因各种原因死去的复活人,还有在地狱中受惩罚的人们。他们都来参加撒旦的派对。而撒旦和他的随从们也尽情欢舞。
舞会结束后,撒旦不但满足了玛格丽特为某个鬼魂解除惩罚的请求,还满足了她要与大师在一起的愿望。连同被大师烧掉的那本书稿也一起还给了他。
书里的线索再次回到了耶稣受难日的情景,原来大师的书稿内容就是被撒旦讲给编辑和诗人的故事。最后,撒旦像是接到了一份从天国来的文件,要求终结玛格丽特和大师的性命。命令由花裤子去执行,没有痛苦,两个死后随撒旦一行人来到地狱。在踏入地狱的一刻,撒旦不再是一幅乞丐的样子,随从和大猫也都褪去了此前的妆伴,都变得肃穆不苟言笑。
故事梗概就是这样。译者在推荐后序里写,很多人读后都会有不同的感想。之前读《二手时间》时,对于苏联彼时极左的社会,会因为想得到邻居家的房产而构陷对方。这一点在本书中也有体现。
还有以权谋私,撒旦给了前来上门的剧场主任一笔好处费,事情才容易办得。而看似是魔鬼的撒旦却在事后举报该主任私藏美金,让主任锒铛入狱受了惩罚,撒旦却又像是善恶分明。
但我还是比较困惑书名,大师和玛格丽特,两者从哪里看都不是本书的主角。再想想,作者似乎除了影射了一些社会现象,好像也没有其他说明白的内容了。倒是让我有了好奇心想去搜搜耶稣受难的前后故事,和撒旦的故事。