酒

某一夜大醉一场，醒来眼眶浮肿、面容憔悴，回想前一晚的情景，似乎吐了几回，又哭了几场，说了几句胡话。

说来酒真不是个好东西，它能让平日坚强的人轻易卸下伪装，展现出自己脆弱不堪的一面。我羞于面对醉后哭哭啼啼的自己，但我知道那也是自己的一面，甚至更接近自己的本来面目。

酒后还能言路清晰地讲话，清楚知道自己所作所为的人，大多是没有喝醉的。喝醉之人往往不知身处何处，失去了时间空间的辨认能力，脑子里一片混沌，只觉天地倒转，万物的模样都起了变化。

以此为据，可以判定元人唐温如一定是真醉过的，所以才能写出“醉后不知天在水，满船清梦压星河”这样惊艳奇绝的诗来。

当然不只有唐温如，第一个以酒入诗文之人现已不可考，但自此，酒便成了古代文人诗文最重要的意象之一，配合着平仄合韵的诗词，造就出属于中国人的独有浪漫。

酒促生出李太白“举杯邀明月，对影成三人”的奇思妙想，也见证了杜子美“潦倒新停浊酒杯”的窘迫处境；既有刘过“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”的伤怀感叹，也有李易安“昨夜风疏雨骤，浓睡不消残酒”的慵懒惺忪；稼轩喝完酒后内心升起“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的久违豪情，唐寅则在桃花庵里过着“酒醒只在花前坐，酒醉还须花下眠”的放纵生活......

想想酒真是一面镜子，能够照出饮者的本来面目，也正因为有了酒，我们才能在世人赋予他们冠冕称号的背后——看到那些文人名士的真实样子。

有人喝酒为了激发灵感，有人喝酒则是为逃避现实，有人喝酒因为高兴，有人喝酒消除苦闷，他们大抵都是幸福的，总归有个喝酒的目的，而我喝酒，大多是不得已而为之。

领导说几句鼓励夸奖的话得敬酒，领导说几句批评的话得陪酒，领导喝的起兴了得劝酒，领导喝不动了又得帮着挡酒，总之你兴冲冲地跟着领导去吃饭，以为是对你赏识，于领导而言，不过给自己多带一个盛酒的胃。

来Z城的几年间，我见识形形色色本地人的酒后形态，其中大多数我都能够忍受，像什么语无伦次、口出狂言，什么满脸通红、一言不发，又像什么张牙舞爪，上蹿下跳，这些因为之前在故乡和别地都遇到过，因而见怪不怪，唯独有一样我不能忍受。

想象一下这样一个场景：傍晚，你走在Z城的街头，手里拿着刚从某个烤摊买的一把鱿鱼或者面筋，香气四溢，你忍不住低头咬上一口，还没来得及咀嚼，一抬头，旁边两个醉酒男人正在路边小解，不时发出莫名的狂笑。你屏住呼吸疾步走过，自以为到了安全区域的时候，结果刚松口气 ，一股由酒味、尿骚味、呕吐物的荤腥味混合织就的味道，像是装了嗅觉跟踪器一般直冲你的鼻子......那种情况下，你会忘掉生命中所有美好事物，脑子只浮现出五个字：人间不值得。

这样的情况我在Z城见过不下五次，比起我出门上街的次数，这个频次算的上极高了。我不是对于本地人抱有偏见，我只是怀疑本地人（仅限于男性）有酒后展露自己的癖好，在一个人文底蕴如此深厚的地方，礼义廉耻被他们抛弃在路边的花坛或者角落，与那些污秽不堪之物共存，着实让人匪夷所思。

想起王小波曾写的一段文字：

“大约是在七零年，盛夏时节，我路过淮河边上一座城市，当时它是一大片低矮的平房。白天热，中午更热。在旅馆睡不着，我出来走走，发现所有的人都在树下乘凉。有件事很怪：当地的男人还有些穿上衣的，中老年妇女一律赤膊。于是，水银灯下呈现出一片恐怖的场面。当时我想：假如我是个天阉，感觉可能会更好一点。”

不知王小波笔下的这座城市，在半个世纪后情形如何，不过我读到这段文字时，不禁莞尔一笑，那种心有灵犀之感瞬间跨越时空连接起来。

经济绝对不该是衡量社会发展的最重要的指标，努力打造经济长板而忽略人文素养、道德品质的培养，最后必然会形成一个高度发展同样高度违和的“畸形社会”，犹如在钢筋水泥打造的丛林里饲养了一群野人。

至于酒嘛，如果失去其文化属性中积极的一面，只是沦为世俗和野蛮的帮凶，我想，终有一天会被历史淘汰。

不管如何，从那以后，我再也没有在Z城街上边走边吃东西，谁也不知道转角处会遇到什么“惊喜”......