立夏

今日立夏。

立夏的时候天气并不太热。早起有雾，能见度不足百米，大概是昨天下雨的缘故。地面上潮湿的雾气弥漫了整个村庄。清早起来，天气微凉，我身上还裹着毛衣、外套，前几天加上的秋裤还没有脱下来。

立夏了，从春到夏瞬间的工夫。刚开出来的花还没来得及欣赏，它们已经凋零。看着残缺的花瓣，心里为她们惋惜。

好花不常开，好景不常在，大概就是眼前的这种情景吧。时间的流失把世间的一切都变得异常苍老。苍老的还有柜子里存放的立夏馍。馍很干，炸着裂纹，缩小得没了汁水。那是过春节时留下的馒头，放在通风处，一直放到立夏这天。其实我可以放在冰箱里保存，只是恐怕滋生细菌。

我把干馒头头天晚上泡在水里，天亮起来，碗里的馒头被泡得胖胖的，搦净馒头里面的水分把它搅在面糊里，面糊里下些切碎的蒜薹，打上几个鸡蛋，精盐，佐料面都撒上。热锅热油，用勺子均匀地在平底锅上摊上面糊，中火慢煎，一张圆圆的煎饼就出过锅了。

好生病的小朋友吃了立夏馍，在夏天不容易生病，老年人都这样说。我小时候身体不太好，我母亲一到立夏早早给我摊立夏的煎饼吃，其实也是免心焦。

吃立夏馍是我们这儿的风俗。风俗一旦流传下来就是几辈子。