放羊的老人

见过很多放羊的人，他们统一的年纪偏大，衣衫褴褛，深深的沟壑布满沧桑的脸庞，双手干枯而十指黝黑，手里抓着一把根部带着泥土的杂草，一双疲惫的眼睛注视着来来往往的人。

他们出现在我的童年时期，是村庄的守护人，生于斯长于斯，靠土地微薄的收入养活自己。陪伴他们的，除了沉默不语的土地，还有一群羊。童年的我在家门口，常常会遇见他们。

夕阳日暮，鸟雀归巢，放羊人赶着自己的羊群，从田野里满载而归。公羊傲然地走在羊队前头，引导这一群羊前行的方向；母羊耷拉着丰满的双乳，吃饱了青草，一副心满意足的样子，但走起路来有些沉重，后腿向外弯出去，呈现“（）”的样子。小羊比较自由，随着羊群迈着小腿跑来跑去，一会跑到母羊跟前，依恋般的蹦蹦母羊，一会蹦哒到公羊前头，被公羊伸头用角轻轻一顶，又温顺的跑到队伍中去了。

放羊人自己，背上背着一扑割好的青草，有时胳膊底下夹着一捆柴火，捆草捆柴的，是随手在石头堆上割到的藤条，柔韧而细长，藤条的一头，弯弯曲曲地任意耷拉着，随意而慵懒。放羊人手里，没有噼啪作响的皮鞭，我强烈怀疑，他和羊群之间，就靠眼神交流。因为偶尔看到有一只羊偏离了队伍，放羊人夹紧腋下的柴草，快步赶到这只羊身后，恰巧那只羊听到动静也回了头，他们就那样对视一眼，小羊便归了队。羊群就这样在放羊人带领下，浩浩荡荡的穿过我家门前的巷子，带着一股田野的原始气息向西走过去了；队伍前头上了大马路，队尾却还在巷子中间；不一会直直穿过大路，再转入一条小巷，最后消失在我的视线里。凝视着他们远去的方向，我总在想，母羊们不知道，其实要不了多久，它们的双乳就会被挤的干瘪，刚挤出的新鲜羊奶，将会盛在大小不同的搪瓷盆钵里，沿着深浅不一的小巷，流向村庄的各个方向，喝到小孩子的嘴里，这里面当然也包括我。

这位放羊的老人，经常出现在我的童年回忆里，夕阳下的羊群，放羊人深邃的面容，散发着清香的绿草，小羊的咩咩声，门前那条长长的巷子，浓缩成一幅写意画，深深镌刻在我的心头。我常常闭上眼睛冥想，自己回到了童年时期，门外那棵白杨树，哗啦啦响，一阵风过，落下几片灰色的树叶，空气中掠过一股羊奶淡淡的膻香味。

很多年以后，我离开了村庄，离开了放羊人和他的羊群，去寻找属于自己的羊群。按照父母的说法，一个人总要成长，出去闯闯，守在村子里，就只能守着一群羊。再回到村里，问起来，当年的放羊人已经去世了，他的子孙后代，也已经去城里安了家。我想，也许此生，自己都没有机会再见到一群羊，那位放羊的老人，就此消失在我的记忆里。

时间飞速而过，大约五年前一个周末，我开车回老家，去接父母。途中经过一个小镇，因为是周末，加上遇集，街上人特别多，做买卖的小商贩，甚至把商品摆到路上。平时几分钟的一段路，那天足足走了半个多小时。我在心里懊悔不已，早知道，就走另一条路了。好不容易把横穿马路的车和人一个个让了过去，前方终于通畅了。

我急踩油门，意欲快行，可刚离开那段拥堵路段，车子还没走出去多远，前面不远处的学校门口，赫然立着一群等待过马路的羊——这样说不准确，因为羊可不管你堵不堵，它们只是暂时停下来，或许是被先前滚滚而过的车流给吓住了，三三两两地凑在一起；我按了一下喇叭，希望放羊人能制止羊群过马路。可我低估了羊群的力量，为首的那头羊顶着两只发亮的犄角，受惊似的，横冲直撞了出来，眼看就要抵着我的车头了，情急之下我踩了急刹车，车停住了，我停在原地，看这只羊晃晃悠悠地从车前走过。

这只头羊成功穿过了马路，回过头来站在街边，用一种甚是期待的眼神，注视着马路那边的羊群，期待里含有鼓励，嘴里还不停发出叫声；后面的羊群大约受到它的鼓励，纷纷发动起来，有的慢跑，有的跳跃，也有的疾驰，却又被车流阻挡，索性停在了原地，几十只羊同时叫起来，发出绝望而又凄厉的叫声……街道上，汽车的喇叭声，羊群的叫声，乱成一团。

后来大约是交警发现了这里的混乱，吹着哨子过来维持秩序，南北方向所有的车子一律停下，一条通道开辟出来，专门让羊群通过；交警帮着放羊人，在后面赶着羊，想让它们加点速度。说起来也怪，在羊群通过马路的那一刻，周围突然安静下来，所有的车子不再急躁，羊儿们恢复了天性，一蹦一跳的欢跃起来。

我就那么静静地坐在车里，看着这群羊，它们年龄有大有小，浑身上下干干净净，我想，这一代羊是要进城的，不像上一代羊困在村庄里；它们是要被装进车里运到小区门口，为城里孩子提供新鲜羊奶的。有那么一瞬间，我觉得童年的羊群又回来了，它们快乐的奔跑在我家门前，背后是故乡的青山绿水。唯一不变的是，放羊人依然是一位老人，穿着一身青黑色的衣衫，瘦削的背上背着一捆青草，他满脸皱纹，每一道折子里都写满生活的沧桑。

去年春天，我和朋友相约去爬山。我们所去的地方，位于终南山土门峪和蛟峪之间的分水岭上，那里有一座塔，叫二龙塔，史书记载这座塔建于唐贞观六年（公元630年），距今一千三百七十多年。二龙塔与不远处的天池寺内的一座佛塔遥遥相望，相传是昙远禅师塔，实为风水塔，有一说是因为这里风水太旺，有禅师认为气象会超过长安城，建议玄宗修建一座塔来压压此地的风水，于是才有了二龙塔。

二龙塔经历过一千多年历史的云烟，经历过风雨雷电的洗礼，顶部被雷电削平，塔身部位的砖头，据说被当地农民撬回去砌了猪圈墙。今天我们所见到的二龙塔，经过修复和保护，呈现出厚重、大气的外形，这无形中也契合了唐代的时代精神。

我和朋友一行人，沿着二龙塔所在的土门峪村一路向上，随着山势的起伏而向南爬坡，沿途的桃花园风景美不胜收，我们边爬山，还不时停下来欣赏风景，最终气喘吁吁，站在了二龙塔脚下。抬头望，高大的塔体浑厚而肃穆，似乎在向我们诉说着什么，塔的周身清晰可见，依稀有小雁塔的外貌和风韵；塔周围一片开阔，站在塬畔北望，整个长安风景尽收眼底，确实有一种“风烟望长安”之意。

饱览了二龙塔的美景，朋友提议，我们再向山上进发，去更高处的天池寺去看看。这个建议得到大家的赞同。实则是因为二龙塔其实并不高，我们体力尚存;二是时间尚早，我们还有充裕的时间可以攀爬到更高更远的地方，无限风光在险峰说的就是这个道理。