鲍郎故里｜《环桥》

      通元，河多，桥也多。石桥、木桥、拱桥、平桥，各式各样的，布在水脉间。若把通元老街比作一支洞箫，宁海寺是箫口，一路往西，穿过张家弄、顾家弄的幽深，淌过岳庙桥、衣云渡桥的水声，最后的余韵，便都收在环桥了。

      环桥不叫“环桥”。它本名永庆桥，后来改叫通元大桥。可镇上的人，只管它叫环桥。至于为什么叫“环桥”？从什么时候开始叫“环桥”？已无从考证。但明嘉靖年间的《续澉水志》里，已有了“通元环桥”的记载。这名字，怕是有四五百年了。

      老人们说，早先的环桥，是通元的“地标”。桥横跨招宝塘，初建于元朝至正年间。算算，竟有六百多岁了。至正这个年号，在通元历史上有些意思。东岳庙、法喜寺桥、环桥，好些通元的老东西，都是那时光兴建或改建的。

      三百年后，桥老了。明崇祯十五年，有个叫顾梦辅的乡绅，捐钱重修了环桥。顾先生是顾况的后人，年轻时就有才名，学生里考中功名的不少，他自己却只以“明经”终老，闭门著书。临去时，还念着唐伯虎的诗：“生在阳间有散场，死归地府又何妨？阳间地府俱相似，只当飘流在异乡。”这般洒脱，倒也配得上他修的这座桥。

      顾先生修的这座环桥，又在风雨里站了三百多年。我生得晚，没见过它从前的模样。只听老人说，那是座单孔石拱桥，长二十来米，宽不过一丈。桥洞的净跨、桥高，志书上没记。但既是招宝塘的主航道，想来不低，总容得下往来的帆船。

      桥拱，一块块弧形条石拼成半圆，合缝严密，倒映在水里，便是一个完整的环。这大概就是“环桥”名儿的由来罢。风平浪静时，水里的环，天上的月亮，分不清哪个更圆。

      桥面两侧是椅式的石栏杆，到了桥顶，便成了长条的石凳。走累了，可以坐下歇脚。桥顶中央有块“龙门石”，照例应该雕些吉祥图案，却是一片空白。问起老辈人，没人记得上面刻了什么。

      环桥是通元西头的人进镇的咽喉。天蒙蒙亮，常常有挑着担的农民，走累了，在桥顶歇脚，筐里是水灵灵的蔬菜、咯咯叫的鸡鸭。黄昏时，辛苦了一天的人们，三三两两在桥顶坐着，抽支烟，说些田里地里的闲话。

      夏日傍晚，更是乘风凉的好去处。不管是镇上的、还是乡下的人们，都聚到桥顶来。河风穿过桥洞，带着水汽，比扇蒲扇还凉快。向东望去，镇上的灯火星星点点。朝西看去，村子里的炊烟飘飘袅袅。月圆的时候，一轮满月正悬在桥拱上头，水里的月亮也跟着晃，碎成一片银粼粼的光。

      通元人有到上海“学生意”的传统。早年没有公路，出远门就靠招宝塘里的航船。码头上，妻子送丈夫，母亲送儿子，船篙一点，便荡开了。远了，远了，最后回望，只剩下环桥那个圆圆的桥洞，在烟水间望着。

      1973年，老环桥拆了，在原址建了座水泥桥，改名“通元大桥”。可镇上人说话，还是“环桥长、环桥短”。直到1994年，新桥往北移到了镇北路，这名儿才渐渐淡了，只剩个“环桥头”的地名。

      前些年回乡，特意到环桥头走了走。新的通元大桥平平整整的，车来车往，热闹得很。河水还是那样不急不缓，流淌着，有几个老人坐在石沱头钓鱼。

      忽然想起小时候听过的民谣：“划水桥，方家场，滚灯出到环桥头；环桥落北三浜打，滚灯掼勒环桥漾。”说的便是当年通元滚灯赛会的盛况。各村的滚灯队在环桥比武抢灯，输了的，灯就被扔进环桥漾里。那又是怎样热闹的光景！锣鼓声，喝彩声，滚灯呼呼的风声，怕是把这招宝塘水都惊动了。

      如今滚灯成了“非遗”，环桥却只剩个地名。新桥上车流不息，很少有人停下来，看看脚下这片流淌了千年的河水。就像我们这些人，在异乡的楼群里忙碌，却很少想起，心里其实还有一座桥。

      河风吹在脸上，湿湿的。