弹吉他的少年
文|火星番茄
图|网络
#01
“嘿，都离开这里！”临市的地下桥洞里，几个城管轰赶着流浪者。
他们姿态各异。或睡觉，或唠嗑，或抽着劣质的香烟，或沉思，或捣鼓自己几天没洗有些酸臭味的衣服。
他们形形色色，但基本上有一些共通点，身带残疾，对人生没有什么希冀，抑或是得过且过。
城管凶横地继续驱赶着人群，上级一则下查城市环境情况的通知让领导吓破了胆，只得出动他们这些城市捍卫者，来到这些八百年不愿踏足的脏乱差之地整顿市容，以维护“一级美丽城市”的荣誉。
“还讲不听了是吧！”一声怒吼出自队长之口。所有人受到惊吓，放眼望去，是一名约摸十八到二十岁，穿着破旧衣物，但难得干净的少年。他正忘情地闭着眼弹着吉他，对队长的怒吼视如无物。性格急躁的队长脸上瞬间青筋暴起，看得出少年已经成功使他暴怒，围在少年身旁一小圈如痴如醉的听众早已作鸟兽散，逃窜伏在桥洞阶梯的墙边，紧张地等待着看少年的结局。
队长踏出了步子，恰逢一曲终了，少年睁开眼，抬起了头，面对盛怒的队长，深深地鞠了个九十度的躬，队长愣怔住了，没了下一步的动作。
“对不起，我只是想把我的歌弹完，马上就走。”轻描淡写又略带真诚说罢，少年小心拾掇好自己的吉他，拖着一条行动不便的右腿，转身昂着头离开了。
队长望着少年远去的背影，对一群不敢大声出气的手下说了句：“去查查，看一下他住哪里。”语气如静水平湖，波澜不惊。
得知手下跟丢，队长在心里咒骂了一句，继而若有所思。
在守株待兔了几天之后，队长与手下终于再一次见到了少年，按捺住激动的心情，队长表情严肃地走到正欲开弹的少年面前，口气与脸色同样严肃地说道：
“现在有一件重要的事需要交托给你，关乎我们这城市千千万万的人，你愿意做吗？”
“什么事？”
“你只需回答愿不愿意，后续之事我自会与你细说。”
“我有个条件。”
“说来听听。”
“我做完这件事之后，你们再也不能影响我弹奏和驱赶我的听众。”
“你若做得好，我自然答应。”
市长办公室内。
等候几个小时终得被见的城管队长满脸堆着虚伪讨好的笑，点头哈腰地对市长说：
“尊敬的市长大人，我听闻省长下个月即将莅临我市来考察城市治安环境和卫生，通过一些小渠道，无意间了解到了省长喜欢欣赏音乐，尤以吉他曲最为热爱，因此特地找了个吉他高手想给省长此行助助兴。”
“无意”两个字中，布满了城管队长此前为期一周的处心积虑。
“你说的‘吉他高手’就这人？就长这副模样？”市长看见少年，嫌弃他身上散发出的桥洞气味，捏紧鼻子不甚满意地质问道。
城管队长慌了神，慌忙地辩解道：“市长大人，您别看他长这样，还带有残疾，吉他弹起来简直忘我，还有小粉丝群呢！我当初也是被他的吉他功力给震撼了，才想说斗胆带过来让您瞧瞧。”
“什么？还残疾！你这是想做什么，在省长面前丢面儿吗？”市长急得从座椅上弹了起来，直杆杆的腰板沁出了一股威严的“生人勿近”的味道。
在市长心中，他认为，“市民形象”也是市容的标量秤。
城管队长被市长意料之外的震怒惊呆了，急擦着额头上的汗，脑袋一片空白语无伦次：
“市长大人，不是的……我这……没有这个意思……我……”
两人一阵脸红脖子粗的对峙期间，一阵悠扬娴熟的吉他声传达到了耳朵里，能够听出是郭静的《在树上唱歌》，轻松愉快的旋律让尬红了脸的两人渐渐缓和下来，市长重又坐回了座椅上，队长抹干了额头上的冷汗后竟然还跟着小声打起了节奏。
一曲弹完，市长略带惊喜之腔说道：
“让他试试吧！”
#02
陈凯戈在UP or Down酒吧的台前跟我讲起这个故事时，正喝着一杯特调的“Hill”，奇怪的黄绿搭配，让人联想到蔬菜汁和柠檬的奇怪结合，耸起鼻子间不由得嫌弃他的品味。
我叫林默，驻扎UP or Down酒吧两年的女调酒师，因为肯学，形象姣好，又喜欢创造些特殊的酒种，一步步从“啤酒妹”晋升为酒吧“特级调酒师”。
一样的三餐、睡觉和上班，身份的改变让我并不觉得生活有什么不同，除了在可以自由选择服务对象这一点上。
“然后呢？接下来事情肯定一帆风顺进展了吧，少年绝对成功了。”
陈凯戈一脸邪笑，表情不置可否。
陈凯戈，是我服务对象中的其中一个人，也是比重最大的一个人。他英俊，举止礼貌，大方，从不抠抠搜搜，是我眼中浑身闪着金光的“金牌客户”。
陈凯戈一口饮下杯中剩余的“Hill”酒，浓烈的度数让他皱紧了一下眉头。
“少年获得了为省长表演的机会，队长高兴到无以复加。毕竟不用像请大牌一样得看脸色的免费小工，只需要给点甜头就可以的好事到哪里找啊是吧？”
我点点头，边擦拭着酒杯边伸长了耳朵听着后续。
少年的表演机会算是得到了，可接下来令队长犯愁的是少年糟糕的形象，让市长出马是断断不敢想的，心中一痛，队长拿出了自己肥硕的荷包。
一顿云里雾里的修整后，少年简直不敢相信镜中的那个人是自己。头发经过修剪护理已经从干巴巴的“草丛”走在了时尚流行发型的前端；暗黄的肤色经过化妆五官挺立，脸色竟变得红润白皙；全身上下那些邋遢的衣物早就不知被扔到了哪个角落里，换上了干净合身的西装，脚上还搭着一双名牌皮鞋。只是少年摸着自己不方便的右腿，叹了口气。
未等少年对形象上的乍变缓过神来，就被通知：省长喜欢《青藏高原》，会的话赶紧复习，不会的话拼命学也得弹好。
少年向来喜欢弹些小众之歌，听闻这个消息不由得心里一震，但他不敢想象拒绝演出之后的结局，他想他是承担不了的，凭借对自己多年弹奏经验的自信，少年应承了下来。
此时距离省长踏足临市已经仅剩三周了。
少年花费了三天的时间熟悉了曲目的弹奏节奏，接下来的日子里开始没日没夜地弹。
用心用心再用心，熟练熟练再熟练。少年一心只想着这句话逼迫自己练习。队长看着焦灼的情况着急不已，担心出了差错，虽心疼荷包，还是特地请来了一个吉他指导师欲指导少年，岂料请了个混饭吃、肚子里没有二两干货的导师，第一天还没过，这人就被少年搁置在了一旁。
三周时间恍然而过，省长按约前来。
在参观完临市的市容市貌后，省长频频点头夸赞。实时播报的“好市”新闻让市长和尾随的城管队长心里乐开了花。趁着省长心情大好之机，市长及时见缝插针：
“省长先生，您这趟来考察劳累了，我们今晚特地设了小宴，邀请您来参加我们准备的吉他演出，希望您能拨冗前来。”
省长听到“吉他”二字果然喜笑颜开，兴奋地答应一定前往。
少年是在一小撮的聚光灯下见到省长面容的，花白的头发，慈祥的微笑让少年不禁想起了自己已然过世的爷爷，这让少年安心了不少，台前紧张的情绪，在鞠完一躬后开始的演奏中渐渐消散。
省长在那一次的表演中欣喜的表情久久挂在了脸上，甚至耐不住激动上去搀起了坐着的少年的手，意欲夸赞一番。
措手不及的少年猛然“被”站了起来，一个趔趄，差点跌倒在舞台上。省长这才发现了少年腿脚不便，道歉过后，若有所思地缓步下了台。
几天过后，省长要走了，临走之时答应为优秀的临市申请拨款继续用于城市建设，条件是，他要带走弹吉他的少年。
#03
“哇，这少年看来是要飞黄腾达了。”我本想表示惊喜，但多年混迹酒场的淡漠让我说的话显得语调平平，毫无感情。
“喂，我说林默，你表达惊喜的口气能再让人更想揍你一点吗？跟讽刺几乎都找不出差别了你知道吗？”陈凯戈友善地讽刺我道。
“哦。”
陈凯戈白了我一眼，又饮下一杯“Hill”，那饮酒的姿势与初见他时仍旧一模一样。
那一天，我心血来潮准备调点亮色的酒，就挑了最为喜欢的绿色和黄色调了杯烈酒，我料定没人敢喝下这杯颜色奇怪、味道也奇怪的酒。果不其然，上半夜没人来动过它。
下半夜，在我将它冰镇了第三次端在台前的时候，陈凯戈出现在了吧台前方，在我还沉迷在他“美色”的时候，他一口喝下了那杯无人光顾的酒。
酒吧的柔光衬着他的白衬衣好看极了，潇洒的姿势更是加分，因为高度数的浓烈皱起的眉头也变得可爱。
“好喝，再来一杯！”陈凯戈的高声叫酒把我从回忆拉回了现实，随即迅速地为他又端上了一杯“Hill”。
初逢的陈凯戈在喝完那一杯奇怪的特制酒之后，问了我一句：
“你叫什么名字？”
“林默，沉寂、安静的森林之意。”
“挺特别的名字，以后就点你的酒了。”
“谢谢关照。”
这是我与陈凯戈的第一次见面，至于往后到如今的熟识，那杯“Hill”酒，功不可没。
陈凯戈在发呆的我面前挥了挥手。
“林默，我说你还想不想听我讲故事了，这么精彩你居然在走神！”
“听啊，当然听，我走神只是在为故事中的少年思考人生。”我转身堆放杯子，心口不一地回答。
“切，听你吹。”陈凯戈丝毫不相信，不羁的表情写着“信你有鬼”四个字。
但这并不影响他讲故事的兴致。
少年被省长带走了。
从一个流浪之地转向另一个衔接流浪之地，这是少年对初次来到的省会城市——淮市的感受。
畏畏缩缩的少年紧跟在省长的身后来到了一幢整洁雅致的小公寓前。
进入公寓后，少年在客厅看见了一个举手投足散发着精致的妇人，与省长同样，脸上挂着慈善的笑容，对着少年点了点头，少年猜想说，这一定是省长夫人。
果不其然，省长为他介绍了这已被猜中的身份。
省长低头对着夫人耳语了什么后，吩咐少年留在客厅坐着休息一下，便与夫人走进了书房，关上了门，不知在商讨着什么。
良久，书房门开了，省长与夫人表情有些凝重地坐在了少年的对面。少年有些局促不安中，省长夫人开口了：
“孩子，能告诉我们你叫什么名字吗？”
“凌萧。”
“你现在是不是一个人在生活？”
“是的。”
“我们想要收养你，你愿意吗？”
“那我还可以继续弹吉他吗？”
“当然可以，你不仅可以弹吉他，还可以做你喜欢的任何事。”
“嗯……你们为什么要帮我？”
“既然有想收养你的决心，就是准备把实话告诉你，希望你能接受。”
省长夫人抹了抹眼泪，语气有些哽咽。
省长拍了拍夫人的背安抚了一下，接口道：
“我们有一个孙子，他跟你差不多一样的年纪，也跟你有一样的爱好，喜欢弹吉他，他最拿手的吉他曲目就是《青藏高原》了，很可惜，去年十月份，他与朋友外出运动，在攀岩途中跌下了陡崖，去世了。我会对《青藏高原》这首曲子这么有感情，也都是因为他。”
凌萧深受触动，望着也红了眼眶的省长，想想如今自己的处境，便答应了。
听到这里，我急忙接口：
“少年有家人了？挺好的，还可以做自己喜欢的事情。”
很可惜，又被陈凯戈教育了一通。
“有些事情往往没有表面看起来那么好，这句话，放在什么时候，都是亘古不变的真理。”
凌萧允诺被收养后，生活确实比以前好了许多，他再也不会无处安身，食不果腹了，甚至有专业的吉他指导团队帮助他，只为达到“甄于上境”的弹奏境界。
时间如白驹过隙，就这样，两年过去了。
生活似乎在一直变好，可惜的是，凌萧没有了自己的名字。
省长夫妇将所有领养手续办完之后，为凌萧换了一个名字，连商量都没有，凌萧在毫不知情间，就被通知了这件事情，还得知，他与省长过世孙子的名字，只差一字不同。
凌萧血脉偾张，内心深处的怒火中烧和委屈还是全数安静熄灭在“对于帮助就应当感激”的想法中。
我察觉到陈凯戈脸上出现了微表情的变化，便有些疑惑地问道：
“陈凯戈，我说你对这个少年凌萧怎么这么熟悉？该不会就是你吧？”
陈凯戈听完我的话后，哈哈大笑：“林默你能再有趣点吗？我这种放荡不羁的人你竟然觉得我会弹吉他？！”
这回换我白了陈凯戈一眼。
#04
一波未平，一波又起。
“改名事件”过去后，凌萧又迎来了一轮新的“考验”。
凌萧的吉他技艺越来越炉火纯青了，省长夫妇琢磨着是否需要为他开设个专场演奏会，得知这个消息，凌萧内心简直翻出了蜜糖，未及欢喜完毕，省长夫妇将他唤了过去。
“我们决定了，今年年底为你举办专场演奏会。”省长夫人顺手整了整他的西装。
“谢谢夫人。”凌萧言语间抑制不住的高兴。
“可是，我们有一些考虑，也可以说是条件。”
“夫人请说。”
“我们希望你在人前，无论是外在还是内在，都必须是完美的，所以一来，我们不希望你露脸；二来，你必须参加我们给你安排的康复训练，在为期四个月的时间里将你的腿练得跟正常人一样，不能再一瘸一拐的。”
凌萧脸色霎时苍白，怎奈心中对吉他太过渴望，稍微权衡之后，机械地点了点头。
“这也太过分了吧，不就是为了自己的面子嘛！”我有些气愤地嚷道。
“你说话终于有点感情啦林默，我真是太意外了。”陈凯戈脸泛惊喜表情地揶揄我。
康复训练让凌萧过得惨不忍睹，每日十几个小时的大负荷，他都没想过自己竟然可以安然存活下来，并且没有让自己的脚因过度运动变得更糟。皇天不负有心人，凌萧终于可以像省长夫人眼中的“正常人”一样走路了。
那年年底，凌萧戴着面具出现在演奏台上，几首或高亢或欢快或悲情的原创吉他曲下来，他收获了一大票的粉丝，他们亲切地称呼他为“神秘灵魂吉他手”。
凌萧终于成功了，他让许许多多素未谋面的人感受了他的“武器”——吉他。
可这时，又有一些东西开始悄悄地发酵，产生了隐藏般的变化。
我很惋惜地对着陈凯戈说：“这少年怎么这么命苦，是不是又有什么坏事要发生在他身上了？”
陈凯戈似乎在脑中逻辑推理了一番，良久后回应我：“其实称不上好事或者是坏事，只能说是必须经历的一个坎吧！”
凌萧惊觉自己开始沉迷于舞台上的感觉了，并非想让别人知道他的面孔，而是沉溺在一众欢呼追捧的雀跃和追星者们的掌声中。他发现，相对于那个“家”中严厉的教导氛围，他更喜欢舞台上自由奔放的自己，那个让他能用任何形式表现，最像自己的自己。
膨胀感，是最要不得的，人一旦膨胀，自我感觉过度良好的时候，往往就是失去那个最真实的自己的时候。
在揉完了几百张的稿纸之后，凌萧终于意识到自己写不出曲子的事实了，煮了几个月的老歌，凌萧发现不能再这样下去了，无奈告诉了经纪人情况，经纪人思前想后，为凌萧解决了难题。
凌萧又开始弹新歌了，甚至还请无名的专业驻唱歌手为自己和歌，风格大不同以往，老粉丝略微诧异，却还是高兴于他猛涨的追随者，同样的是，凌萧也对自己的“起死回生”感到高兴。
“经纪人帮他想了个什么办法，竟然这么有效？”我惊奇地追问。
陈凯戈一脸坏笑，“送我一杯‘Hill’我就告诉你。”
我无奈摊手，“行行行，两杯也行！”
经纪人想的办法很俗套，那就是代写。他为凌萧请了一个专业的代写团队，以半个月一产的速度为凌萧打歌，有了这强有力的“后援”，凌萧得以再度红透半边天。
“什么嘛！我还以为是什么好方法，原来就是变相抄袭啊，这凌萧，怕是都失去自己了吧！”我最后晃了一下调制好的送给陈凯戈的“Hill”，不悦地呛道。
“没错！凌萧也是这样觉得的。”陈凯戈抬眼看着吧台上的灯，猛然吐出这么一句话。
凌萧开始害怕舞台了，他觉得这样的自己对不起他的听众，又不忍心离舞台远去，于是终日闷闷不乐，开始流连于往日不曾涉足的酒吧买醉，以求夜里能够安眠。
凌萧在登台闪耀，下台愧疚，连续灯红酒绿的日子里，逐渐消沉。
“一根好苗子就这样毁了？好心痛。”
我惋惜着说这话的时候，瞥见了陈凯戈嘴角那一抹苦涩的笑。
#05
凌萧如此行尸走肉般过了一年。
他拿出了自己尘封了好几年的，最初使用的那把旧吉他，吉他上方一角的破洞还在，似是在召唤他回忆起往日那段不堪却没有负担和假象的时光。
他想起了桥洞那边一开始令人作呕，久了才觉亲切的味道；他想起了桥洞那边随意弹几首歌曲也会有人欢欣鼓舞的日子；他想起了桥洞那边自己到场必然围起来认真倾听的听众；他想起了自己在临市答应演奏的初衷是让桥洞成为他弹奏的天堂；他还想起了桥洞那边每次自己弹奏完就会给自己献花的小男孩……
凌萧幡然醒悟，做了一个决定。
“故事快结束了哟林默，还想听吗？”陈凯戈难得用欢快而非其他奇怪的语气对我说话。
结果还是没换来我的好脸，“废话，我都听了这么久了，不听结局我是有病？”
陈凯戈懒得理我，继续着故事的叙述。
“凌萧决定不告而别，放下收养自己的省长夫妇，放下自己数以千万计的粉丝，放下自己曾迷恋不已的舞台，放下所有的明星光环，放下自己昂贵冰冷的吉他，回到桥洞继续安心弹自己有些残旧但温暖的吉他了，这一次，他无比坚定。”
“然后呢？”
“后续我也还不知道，等我朋友告诉我我再继续给你讲。”
“去你的，合着吊我胃口是吧？”
陈凯戈笑了笑。
“哎我说陈凯戈，你是不是拿那个当红蒙面吉他手随便跟我讲个故事，忽悠我的酒喝呢？”我狐疑心起，看着吧台前重复播放的蒙面吉他手的节目不确定地问道。
“哈哈，才发现，看来冷漠世故的林默也就是个傻姑娘。”陈凯戈将我送的“Hill”一饮而尽，转身，不待我发怒，挥挥手，离开了酒吧。
我收起杯子，将手中刚调制完的另一杯“Hill”喝了一口，酒中夹了点刚落下的热泪，浓烈中带了些许的苦涩。
凌萧，你找回你自己了，也找回你最想要的音乐梦了，真好。
#06
我曾问过陈凯戈怎么会喜欢“Hill”，他告诉我说，那黄绿交杂的颜色，像极了他故乡的秋天，一大片的绿色植被中，总有几棵他不认识的树黄透了叶子夹杂其中，后来才知道那树叫梧桐。那杯酒，让他想起故乡。
我一直想，没人会比我更了解陈凯戈，即使我了解到的，不及他所有的百分之十。
陈凯歌，那个陈凯戈口中省长夫妇死于意外的孙子。而陈凯戈，则是那个被改了名和被强制复健的孩子，凌萧。
我是凌萧的头号粉丝，从凌萧在临市开始，在凌萧没有半点名气的时候，在他弹完苏醒那一首《谢谢你陪我一起过》之后，我就成为了他能弹出奇妙音符的灵动手指，也成为了他这个少年的粉丝。
那天，是我第一个没家人陪着过的生日。
没人知道凌萧叫凌萧，因为在那个环境里，没人会在意你的名字或姓氏。我也是在无意中发现了吉他左侧写着这两个字才知道的，为此，还每天特意接近他的吉他意图搞清自己有没有看错，最终证实，我是对的。
后来城管来了，我有好一段时间没有再见到过凌萧了。还好，难过的心没有持续很久，我在省长离开临市的车上看到了凌萧。
几经打探，终于知道省长住在淮市，历经波折，我来到了这座有凌萧的，陌生的城市。
淮市真的是太大了，大到我找不到凌萧，没办法，我只能先行谋生。
我来到Up or Down酒吧，一开始脏兮兮的形象差点被赶出酒吧，还是经理好心，同意让我到后厨垃圾房处理每日的酒吧杂物。那里面令胃翻江倒海的臭味，我至今都忘不了。
一年多后，攒了些钱，我知道得收拾自己，才有出头之日，我狠下心花了所有的积蓄为自己买了几身当下流行修身的服饰，还给自己剪了个干练清爽的短发。我开始学化妆，后来化得越来越溜。当我盛装出现在经理面前时，他下巴几乎掉了下来，我熬到了前台成为接待，也就是别人口中的“啤酒妹”，每日流连于人群中，可凌萧，我仍旧没有见到你。
我是在吧台前的电视上无意间看到你直播的演奏会的，那时，我已经是“调酒师”了。你蒙着脸，吉他也早已换成了价值不菲的Reach out Asia Start，全身装束都是时下最流行的，可我还是从那近放镜头前纯净清澈的眼神中认出了你。
演奏会一过，你声名鹊起，成为了别人口中炙手可热的“明星”，我为你高兴，可更多的是不安，因为，我离你越来越远了。
能在酒吧见到你实属意外，你总是坐在酒吧的角落里一个人喝闷酒，我留意过你点的酒，都是少有人问津的高浓度酒。于是，我每天变着花样调不同的烈酒，外人看来我是在创新，实则是期待你能看向吧台，然后走过来跟我搭讪，一口喝下。毕竟，我相信这座冰冷的城市里，没有人会像我一样因为担心你的身体而特意调酒。
那天，在调完那杯“Hill”，并将其冰镇第三次的时候，我本想放弃倒掉，你从酒吧角落走了过来，端起酒杯，如我希冀般一饮而尽，并询问了我的名字。我内心狂喜不已，几年的磨砺还是让我语气淡定地回答了你的问题。
在之后，我们渐渐相熟了，我成为了你在这个偌大酒吧里的“朋友”。至少，我是这么认为的。
陈凯戈，不，我该叫你原名的。其实，凌萧，我想告诉你：
你讲自己故事时刻意装成的不在意我看到了，可我不能戳破你；
你抬头看向吧台灯光时，右眼滴落的那一滴泪我看到了，可我不能戳破你；
你故事的情节我稍加揣测便知道来龙去脉，可你需要倾诉，所以我不能戳破你；
你见我试探性地询问，不羁却有所防备地回答了我，所以我不能戳破你。
凌萧，你看，你每一个小小的举动都能牵动我的心，更何况是脚上那即使刻意遮掩，还是会稍显颠簸的步伐？
所以，凌萧，无论你的星途是否发光发亮；你的肢体是否如别人期望中一般健全；你是不是能够持续创作出新歌以迎合所有人的期待。这些，对我来说，一点都不重要，只要，你还是你就好。
谁让我林默，是那个默默给你献了那么多次花，号称头号粉丝的“假小子”呢？
