惧医

        距离 7.1日第一针，今天已经28天了。

        凌晨05:30，妈妈打电话叫我起床，说已经在医院开始排队了。早上06:50，妈妈又打电话说排了个第二名，催促我快点到。胡乱洗漱了，抓起包就准备下楼，又回过头来拍拍儿子的屁股，提醒他快到时间和悦妹妹早上跑步的约定了。儿子动弹一下，说知道的。

        连走带跑的到楼下，买了2个青菜香菇包子，3元钱，坐在车上狼吞虎咽的吃下，就是怕到了妈妈跟前被妈妈训，说我拖拉。

        昨晚一夜没怎么睡好，来例假了，这次几乎没有什么以往惯常的胸部涨的征兆，就是晚上慢跑时觉得略有点儿疲乏，回家洗漱就发现来了。晚上睡时，腰里垫一个薄枕头，腿部垫一个枕头，晕乎乎，昏沉沉，开了空调睡，冷，关空调开窗睡，又燥。如此这般，直到天亮被妈妈的电话喊醒来。

        07:15分到医院了，第二针明显人少，外围没人排队，只有二十来人排在医院大厅一侧，妈妈和高妈妈并排坐着，第一名是个老者，我笑妈妈，就差一个今天就得第一了啊！

        妈妈是个不辞辛劳的人，昨天做了一天的豌豆酱，到凌晨一点多才忙完，凌晨四点多就起来洗衣服，5点多就跑医院排队了。医院8点开始正式开放打针，等待期间，妈妈热心的维护现场的秩序，唯恐有人吵闹，果然有两位男士，一个说排的第七名，一个说医院有熟人想怎么排就怎么排，言语间就要起冲突，又不见有安保人员出面制止，妈妈忙不迭的凑过去，劝说两边算了，不要吵，都退让一步，两位男士高一声低一声的讲狠，人们也都跟着妈妈一起劝解着，总算调解开了。遇到有人咨询或不明就里的张望，妈妈就指引别人排队，这样一来，妈妈连坐的功夫也没有了，干脆站立着，随时准备出面维持秩序。我笑说，您走哪儿都不得闲！妈妈是个热心肠，极具公众意识。

        有了第一针的经验，第二针排队、针前问询、书面签字、电脑登记、针剂配置都有条不紊，到了最后一环，注射！平静的心瞬间紧张。

        今天操作注射的是两位男医生，一个辅助器皿的是个实习生模样，个子高高大大，年轻又帅气。实施操作的是一个约莫三十岁上下的男医师，言语温柔，戴着口罩也能看出是和蔼的医师，这样，可以安慰一下自己紧张的心情。

        注射医师拿着药剂盒子，念到我的名字，我端正坐下，双膝并拢，包端正放在膝上，自觉拉下左臂肩上裙袖，腰背挺直，目光直视前方，医师坐于我左侧，余光中能看到医师的胳膊和正在举着针管操作准备的手，我脑袋一懵，瘫在腿上的双手不自觉的一下子抬起来，下意识的要去挡住医师抬着的胳膊，仿佛是想阻止医师的胳膊抬起。我的身体笔直端坐，头坚定的朝向前方，一点儿也不侧歪看向左侧，虽，心中起伏不安，却，面无表情，目光坚毅，就像英勇迎敌的战士。

        医师说，别紧张，我还没有打呢。我也不回应，不扭头，不说话，不塌陷，妈妈在一边说唉，这孩子，这么大个人了，就是怕打针。

        医师胳膊抬起来了，我一双手轻握着医师的胳膊，也许，这样能让我感到安全。医师说没事。我不说话，如战士一般端坐。我害怕针，我等待快点结束，我目光笃定，我坚定不移。

        没有针扎进去的感觉，没有疼，没有涨，没有麻，只有很轻很轻的按揉。原来，已经结束了，医师正轻柔的帮我按压着，医师说可以了，我小心翼翼的接过按压着的棉签继续按压着，起身到一侧休息区，才发觉腿脚都无力了，适才紧绷的全身一下子瘫软了。

        原来，刚才的勇敢，全是硬撑。

食谷者愚，食肉者鄙，食气者寿，不食者而神明不知死