热天

一整天，不断地灌水分

把自己保持成水的状态

昨晚的信息

耷拉在瓶子上，不敢落下

烈日从四面八方，摆出各种姿势

狠狠地烧烤

房间里紧张的气氛粒粒可见

如一棵早枯的小草

紧紧地抓住细细的根部