幺婶祭

原创非首发，文责自负。

城里极少看到野花，抑或也是眼睛太繁忙。徬晚散步，偶然发现路边竟有淡紫的小花，零零星星、隐隐约约羞涩开在在大片绿草中，没有芬芳。几日后再看，已凋零，倏地忆起幺婶已走了十年，那年她才四十六岁。

那日，接到四叔电话，说是幺婶走了。不祥之感袭来，却还是心存侥幸地问，到哪去了？我岂能相信，刚四十六岁的幺妈说走就走，且在异乡过世，丈夫女儿都不在身边。

我最后一次看见她，是在表妹的婚宴上。她从打工的江苏赶回来，又是几年未见，感到她瘦了许多，哪里知道她有病。

许多年来，我只有每年春节一大家人吃团年饭时才见到幺婶，见面时也只是客套地问问近况。特别是她去江苏打工，连近况也渐渐知道的少了。大家各自忙着自家的事，亲戚朋友走动少了，感情也淡薄了。

我从未把幺婶当作长辈，也未当面叫过她一声“幺婶”。初次见到她时，她才十九岁，同幺叔刚订婚。她怯怯地躲在奶奶后面，总是低着头。只感到她就像我的同龄人，就是直呼她名字，我想她也不会介意。

在四叔的婚宴上，我俩坐在一起。我说我不喜欢吃鸡皮，她说她也不喜欢吃鸡皮，我把鸡皮撕下，她也把鸡皮撕下，瞬间缩短了我们的距离，更觉得她不像长辈，倒像是姐姐。我不记得她结婚时穿的什么衣服，惟记得奶奶硬让她与幺叔斜披上一条红绸缎，像旧式婚礼那样，她脸涨得通红，只低头微笑着。那时我挤在人群中看热闹，心想，多土多俗的婚礼呀，她为什么不把红绸缎扯下来，现在我只记得那条红绸缎了。那时，她是主角，在她的人生之中，似乎只当了那一次主角。

幺婶很喜欢小孩。在她还没自己的小孩之前，总喜欢带别人的孩子玩。她生女儿时，我觉得她自己还没长大。那年，在表妹的婚礼上，看到她们母女站在一起，女儿长得很像她，比她略高一点、胖一些，看上去更像姐妹。岂料翌年竟魂归异乡。

幺婶有了自己的孩子后，还是很喜欢孩子。每次回老家，总看她抱着别人家的孩子。我养了孩子后，她很愿意给我照顾小孩，后来我母亲考虑到亲戚之间不容易相处，我也就失去了同她近距离接触的机会。

幺婶喜欢编织，从未见她手里闲着。那时她尚未去外地打工，我常拿些毛线让她帮我织毛衣，她打工之余的时间全用在千针万线上了。儿子和我的毛衣很多都出自于她的手。那时我总以为她的时间太多太多，也不曾想过她为织这些毛衣还要挑灯夜战。如今已是人去物在。我翻箱倒柜去找那些毛衣，只翻出一件由黄、绿、蓝三种色彩编织的薄线衣，快二十年了，衣服还没有怎么褪色，式样早已过时，柔柔软软贴在身上，确实很舒服，这也是保存至今的原因，现在更会将它保存下去。倘若不是幺婶不在了，我早已遗忘了这件衣服，连同这个人也在慢慢淡忘，然而有些情却是不能淡忘的。

不知幺婶为何要去江苏打工，走的时候只有她的哥哥在身边。到现在，我才知道，在她十岁时，母亲就去世了，后来父亲又娶了继母，不久，父亲也去世了，十九岁就与幺叔结了婚。四十多岁还要外出打工，不到五十岁竟撒手西去。来到这世上，有些人是注定要受苦吗？她同命运抗挣过吗？她过早结婚，是为了摆脱娘家的冰冷；外出打工，是为了摆脱家庭的贫困？有病不去看医生，是花钱吧？她抽烟，是内心苦闷吗？我不知道，从未想过要去知道，现在是永远也不会知道了。

幺婶爽朗的笑声，低头微笑的面容在我的记忆中不断重现，她的人生也有过闪亮的时候，如路边的野花，静静开放，旋即随风飘逝。卑微地活着，默默地离去，连芬芳也未留下，然而他们的确美丽过、欢笑过，也曾给这世上带来过美。