斯坦李逝世丨我们都是普普通通的超级英雄
大家好，我是大肥柚。
今天清早，叫醒我的不是闹钟，而是 贫穷 一条消息：美国漫画界元老、漫威之父斯坦李去世了。截止动笔写这篇文章的时候，这条消息在微博上的阅读超过7.8亿次，讨论足足有56.1万条。
2018年对很多人来说并不友好，三月份霍金离世的事实像是转动了某个齿轮，无数我们熟知的名字纷纷陨落在这一年——更恐怖的是，这一年还没有结束。
我已经习惯失去了
双十一过去，橘子刚刚庆祝完她的22岁生日，在这个等待毕业的冬天里，百无聊赖地躺在宿舍的床上刷微博，屋里空荡荡的，室友们要么去图书馆准备研究生考试，要么去搭伙看新上映的《毒液》，已经拿到不错实习机会的橘子对未来没什么担忧，慵懒地翻个身，再查一下淘宝上买的东西的物流信息。
前几天有同学约她去看这部电影来着，但她并不想去。
说到底，橘子对超级英雄类电影并不感冒，起初她连DC和漫威都分不清楚，2016年刚入夏的时候，男朋友带着她看《蝙蝠侠大战超人》和《美国队长3》，一脸认真地谈着蝙蝠侠和美国队长的种种，她只能“嗯”、“哦”地随口应和着，摸着身边猫咪的柔软后背。
那天他们坐在一家猫咖的后院，地上种着小薄荷，阳光铺得零零碎碎，猫很乖，不远处有海风吹过来。
回去以后，橘子窝在被子里把两家漫画公司所有超级英雄的百度百科词条都看了一遍，抬起头的时候天都亮了，那个时候她是真的喜欢他，也真的想了解这些东西。
眼见男朋友那么喜欢美国队长，橘子没过几天就送了他一块设计成美队盾牌的充电宝——还在里面附了一张充满少女心的手写小纸条。
再之后，两个人看过了许许多多的超级英雄电影，不知道从哪部开始，橘子竟然有些喜欢这些家伙了，虽然他们就像话剧演员穿着滑稽的外套，在名字后面加一笔富有、强壮等等油腻又梦幻的标签，但的确还是，挺有意思的。
十一月十三号的上午，橘子又翻一个身之后，她的微博里塞满了同一条信息：漫威的创始人斯坦李去世了。
橘子在心里默念着那些漫威创造的英雄名号，蜘蛛侠、钢铁侠、雷神、美国队长、金刚狼等等等等，她觉得这些名字都曾经很熟悉，和那个男孩一样，都是曾经占据了她相当大比重生命的一部分。
这个世界每天、每年都会失去很多东西，我已经习惯了，橘子心想，四季循环轮转，生命的狂流冲刷后的世界里也许只会剩下自己。
但就算只有自己，也可以过得很好——像个超级英雄一样。
不接受新生事物也没什么大不了的
天刚亮，三十岁出头的老陈睡眼惺忪地推开派出所的大门，9月底的甘肃已经非常冷了，如果不出意外，再过一两个星期就会下雪，西北的雪天干燥，脏衣服洗了很快就能干。这样想着，老陈抖擞了一下身上薄薄的老旧运动衫，昂首阔步地向家里走去。
因为打架斗殴被拘留对老陈来说已经见怪不怪了，但年过三十还被逮进去还是头一回。
参与到这场斗殴只是意外里的意外，几天前的晚上他跟发小在街边吃烤串，一边喝酒一边吹牛逼，从暗恋过的女孩到赚大钱怎么花，当老陈吹到一年赚两百万该多好的时候，坐在旁边的发小按住了他四下挥舞着的胳膊：“老陈，太多了，我数不过来了。”
老陈白了他一眼，“两百万在北京也就买个厕所。”
“厕所，多大的厕所能摆得下两百万。”发小显然不胜酒力，老陈扛起他，慢悠悠地往家挪步。
“我也想把两百万塞进厕所。”喝醉的老男人喃喃道。
路上看到两伙高中生在对峙，加起来也就十几个人吧。喝了酒的老陈觉得自己就是英雄就是大侠，就应该维护治安除暴安良，他把肩头的发小丢在路边，冲上前大喝一声，“欺负人呢？”
两伙高中生看着老陈，像看着一个从傻逼博物馆里跑出来的纯种傻逼。
“不能打架，”老陈摇摇晃晃地像在打醉拳，“我跟你们这么大的时候，嗝，一个电话就能叫来一车面包人，你们打架，我就叫他们，来揍你们。”他为了给自己壮胆，一边说一边摸手机，然后打了110。
高中生一哄而散，老陈因为报假警被行政拘留两天。
还罚了五百块钱。
从派出所出来之后，发小又带他出来喝酒唱歌，两个老男人在KTV里用沙哑的嗓子结结实实地呐喊着“朋友啊朋友”，老陈不懂摇滚，他什么都不懂，他只是爱唱这个歌，唱得不好听，但他爱唱。
唱完这一首，发小对老陈说，“大哥走了。”
老陈瞪着他，“我这不是还在这儿吗？”
在派出所待了两天，这个世界好像都换了副模样。
老陈不会刷抖音，不认识小鲜肉，男的女的都不认识，他觉得这些人都长得一个样。
老陈最喜欢在微信上戳“微笑”的表情，他觉得这个笑脸特别好，阳光，跟他自己很像。
背景音乐里的《朋友》还在放着，两个大男人坐在KTV包间的地板上，这个时候，老陈特别想给臧天朔大哥发个微笑。
很多时候，老陈觉得不接受新生事物也没什么大不了的，因为属于他的年代的好东西仍然在这世上，那个时候他还不知道大侠的梦也会终结在不久的将来，天国列车正轰轰隆隆地飞驰而过，接走沿途旧时代的种种，只留给老陈一个一戳就碎的泡影之梦。
我们生活在一个精彩又错位的时代，每时每刻都有新的东西出现，也有旧的东西消亡，飞速运转的世界无时无刻不在带走一些珍贵的东西，不管我们愿不愿意。
可新东西有时候学不会，也不想学，比起我们已经认同的种种，快捷、方便的新生事物缺了很多值得成为世代记忆的理由。
正在逝去的人身上带有我们的旧梦，生命终究是有尽头的，可怀里抱着的梦境没有，那些真正有价值的东西会一直一直地在世界上闪着光，就像那些人还在这世上一样。
