人生的列车

初冬，天微微有寒意 ，夜色中，我匆匆走在站台上，寻找着一号车厢，蓦然回头，我看到车窗上的影子，是一个臃肿的中年大妈，那是我吗？我怀疑地直了直腰，再看，依然是一个中年大妈的形象，与此同时，我看到了十几年前车窗里自己的影子：黑色的毛线连衣裙，把腰身收得紧紧的，胸前白色黑点的丝带，随风吹到脸上，我的黑色秀发也被风吹起来，我高挺的鼻子凸显出来，如一道美丽的剪影。那时 ，我三十八岁，也是在去北京的列车上，那是我去北京看病归来。

而今 ，短短几十年过去了，我的腰身已不见，我的黑发已不见。我不能穿高更鞋了，因为感觉太累，所以，我穿了一双运动鞋；我没有带丝巾， 因为嫌麻烦，我围着羽绒服自带的围巾；我没有穿裙子， 因为嫌不方便 ，我穿了长裤短袄；我没有拉拉杆箱，因为嫌太沉 ，我背了一个背包 。这形象，如出外打工的人。

我心有不甘，对着车窗玻璃抬头挺胸收腹，但是，依然是臃肿的中年妇女形象。我突然就唏嘘不已 ，回不去了 ，一切都回不去了，生命如这趟列车，一直往前走，往前走，回不到从前。

看着长长的站台，一个小女孩突然奔跑在站台上，风吹动她的秀发，她嘻嘻哈哈和小伙伴们在站台上玩耍。那是童年的我。

童年的我，最喜欢去的地方就是站台，因为在八十年代的小县城，站台就是最干净现代的地方，每个周末，我都会约小伙伴去站台玩，用粉笔画各种图案，也会在站台的铁栅栏里钻来钻去，会等每辆火车经过，看行人下车上车，想像他们一样长大，坐着火车去看外面的世界。

对于绿皮火车，童年的我很向往，妈妈甚至说让我长大当列车员，穿着绿色的制服，带着大沿帽，多神气，我童年的梦梦想里就有了一个穿制度的美丽少女。

上小学的时候，每到放假的时候， 最喜欢去车站接姐姐，我竖着齐耳的短发，我穿着粉色的外套买一，蓝色的喇叭裤，白色的运动鞋，姐姐的同学会说我精神地像一个运动员。我也喜欢坐火车，但坐火车是一个奢望，因为没有要远行的地方。

第一次坐火车是我跟着奶奶去几十里外的三姑家，我在火车上新奇地不敢乱动，拉着臃肿身材奶奶的手，紧紧靠在她身上， 看火车上的啤酒香烟瓜子，听人们的高谈阔论。

考上学校后 ，背着行囊要远行， 却一点不悲凉。三五成群， 有说有笑，挤着上火车，去往梦想的地方。放假同学们坐火车回家，一个车厢都是同学，兴奋地开启回家模式。一路上，叽叽喳喳，欢声笑语，打扑克，看风景 ，甚至为了一个站台上的男列车员的一顶油啧啧的帽子而笑的前仰后合。

后来我三十几岁的时候，常常要去北京看病，那时的我，并不觉得病会带给我生活什么严重的后果，我依然把自己打扮漂亮，像出门旅行一样，穿着高跟鞋，一次次行走在站台上，看着自己美丽的剪影而独自欣赏着自己。

而这次，我再次与列车相遇是要参加一个作协会议，我本是满心欢喜的，我想把自己打扮漂亮 ，就如我的心情一样，我想穿长长的羊绒大衣， 黑色的高跟皮鞋，戴一定礼帽，拉着红色的拉杆箱，走在停靠列车的站台上，可是，我总是感到累，我看见高跟鞋，心里已经体验到了累的感觉，换成大头皮鞋，觉得大头皮鞋太沉，走不动，于是，思考再三 ，还是穿上了我的运动鞋，既然要穿运动鞋，身材发福臃肿的我大衣也就免了吧！于是 ，我像要去爬山一样， 穿了自己认为的轻便短装，上路了，而在车窗里， 我却看到不敢相信的一幕。

心依然年轻着，身体就跟不上心灵了！

夜色中，我缓缓登上列车，坐下后，静静地车厢里，我的思绪就沸腾起来。想起小时候艳阳高照的站台，想起三十八岁尚且年轻的自己，感叹，人生就像列车， 匆匆走过，往事还历历在目 ，印在车窗上的自己已不再年轻。

下车后 ，天已经全黑了，在山阴车站下车的人并不多，这座建在原野上的站台外 ，是黑黢黢的野地，我抬头看向天空，突然想到一句话：“天黑下来的时候，小精灵们就出来了。”多好的想象呀，自己的思想还停留在童年 ，身体已经老去。

我跟紧前面的一个男士，我想这样就不至于让自己害怕，但是，我感觉他的腿太长，我紧跟慢跟还是跟丢了，站台上只有我一个人了，我加快脚步， 但是速度就是上不去，我觉得我已经很努力地快走了，依然走不到出站口。

到了出站口 ，列车员转身退出出站口， 手已经放在了铁门把手上，我知道我已经是最后一个出站的了，这时候，我就想起小时候跟奶奶去看戏，奶奶总是走的很慢，戏园子的大门都要关了，我都着急跑了几个来回了，奶奶还是慢悠悠地走不快，直到最后一个出来，门被看门人“啪”的关上。

我想起逝去奶奶的臃肿的身材，莫不是， 我要老到和奶奶一样的年纪了？