【简书荐书房】东野圭吾《秘密》：爱她，就不要睡她
文／尹沽城
1.
大二深秋，孔子广场举行换书活动。我在书摊角落瞥见《嫌疑人X的献身》。初见东野圭吾，街道两旁的银杏飒飒飘落。肃杀的季节，读到了一本包裹在悬疑外壳下的暖心的书。
中日韩都曾这部小说改编成电影。我看过日本和中国的，完成度很高。从那时起就佩服东野的故事才能。爱她，就为她杀一个人，把自己推向监狱。也许不能用才能形容他，该用“天才”的。
搞笑的是，我直到去年五月才知道他的第三个字读“龟”，而非我一直以为的“亏”。实为不敬。
顺着"嫌疑人"，又拜读了他的《白夜行》《恶意》《解忧杂货店》，以及接下来我要聊的《秘密》。
2.
《秘密》成书于东野离婚后的1998年。小说荣获第52届日本推理作家协会奖，同时入围直木奖。
我一直在研究，怎样创作能够吸引读者的故事？在老板的点拨以及自己的几番论证下，终于得出四个字：性爱，暴力。
性爱，让读者走进角色。暴力，让读者进入情节。角色与情节是故事的核心，当你的故事和读者建立勾连时，就是把读者拽进故事现场，让他跟着你的人物去冒险，去经历一切。
20年前的东野圭吾从一开始就抛出一个兼具“性爱-暴力”结构的故事创意：
平介妻子女儿回娘家探亲，中途大巴坠山。妻子伤重不治，女儿在妻子保护下毫发未伤。等到女儿睁开眼后，平介发现，妻子的灵魂寄居在十一岁女儿的身体里。之后，平介要和“意识是妻子，肉体是女儿”的女子生活。
妻子是合情合法合理的性爱伴侣。女儿大概是天底下最不可能和平介发生性关系的女人。但现在，“合情合理合法”突然与“最不合情合理合法”结合在一起，这本身就是一场暴力行径：它彻底摧毁了一个男人正常的性爱链条，扭曲了整个家庭关系。
平介以后究竟该如何自处，又如何直视女儿的身体？
东野抛出的两难道德困境正是这个故事吸引人的核武器。
3.
故事就从这个道德困境开始。妻子决定以女儿的身份继续活下去。而当女儿回家后，会扮演妻子的身份：买菜，做饭，整理家务。但排斥平介看自己的身体，两人以往的鸳鸯浴也不可能了。因为负担着女儿的身体，所以她还要完成课业。
在这个困境中，最难的就是主人公平介。他是寡人，但无法说服自己续弦。哪怕他对女儿的班主任很是倾心，甚至偷拍过其照片在卫生间自慰。但在他的意识里以及所见，妻子尚在。他不能背叛妻子。
《秘密》中有两条线索一直在推着故事走：
第一，11岁的女儿长大，从小学到中学再到大学，身体越来越成熟。妻子常年以女儿的身份去活，去接触朋友和新世界，变得越来越像一个年轻的女孩。她的意识也从妻子在向女儿逐步蜕化。肉体的成熟随之而来的是性爱的苏醒和需求。显然，父亲或丈夫这个具有双层身份的人让她尴尬至极。
第二，平介一直在追查大巴司机疲劳驾驶导致坠车背后的原因。他发现司机疯狂加班但家里依然拮据。原来这个司机一直在给前妻和前妻的儿子打钱。真相抽丝剥茧地展露，儿子是前妻和外面的男人生的。司机戴了绿帽子，因为无法扮演一位父亲，所以离婚。但等到儿子长大上学需要钱的时候，这位无法扮演亲生父亲的“父亲”想通了，爱他，就要让他幸福。对于儿子而言，司机父亲显然要比那位亲生父亲更能带给他幸福。司机拼命加班是因为肩负着两个家庭的生活。
故事进行到女儿与高年级学长暧昧不清，平介不惜窃听女儿的电话。两人矛盾爆发。女儿甚至提出做爱来让自己尴尬的身份与父亲达成和解。但平介，在最后一刻还是止步了。因为司机的故事，他终于想通，要放手，要从心底里开始接受女儿只是女儿，妻子寄居在女儿身体就应该有她全新的一生。
此时，变化发生，女儿的自我意识竟然在女儿体内渐次苏醒，与妻子的意识互相交替出现。两人共用一个身体。在与平介痛哭告别后，妻子的意识彻底隐没。
但在女儿婚礼的那天，平介发现了“秘密”——
原来，这些年，妻子从来都是妻子，她的意识从未隐去。女儿体面地结束了“妻子”，让自己挣脱出来，与父亲两别，走上了这副躯体该走的路。
……
作者：尹沽城，简书签约作者，微信公众号：尹沽城
主播：三饭姨，简书作者，简书特邀主播，一个话痨的美少女，微博：三饭姨。
这里是简书读书专题的播客，喜欢请点亮小心心哦～
