5.10，纪念沈从文

五月，是明媚的春光

请折下第一枝夏花

送给沈从文，纪念他与纯真年代

回不去的往日时光

5.10。

谨以此文纪念沈从文先生逝世29年。

---

钱钟书先生说过一句话：

爱情产生快乐，婚姻产生人生。

那么当有一天，

爱情消失了，

婚姻会变成什么样子呢？

民国四大情书最后一封

沈从文《湘行散记》

---

沈从文是现当代文坛名气极大的作家，

在1988年曾为诺贝尔文学奖候选人之一。

他的代表作为《边城》，是我们耳熟能详、妇孺皆知的乡土文学名作。

在他所生活的时代，社会高速发展。

人们逐渐享乐，沉溺于都市纸醉金迷的快感中，无法自拔。

久而久之，空虚感越来越强，集体随之越来越迷茫。

这时，有一个人脱颖而出。

他带我们拨开了城市迷雾，

走近了边陲的湘西，

更去到了只存活于梦里的现实版《桃花源》。

此时，众人透过他的笔，在他的带领下，恍然大悟：

原来，闭塞的乡村并不只有贫瘠与落后，还有着淳朴与天真。

那些所谓“城乡对立”、“两极分化”的界限，

在沈从文的笔下变得模糊：

城市人不再高人一等，乡下人也无需妄自菲薄。

有业内专家给出这样的排名，在现代文学当中，如果鲁迅先生是第一的话，那么沈从文绝对要排进前三。

对比鲁迅先生的尖锐与深刻，沈从文的作品同样给人启迪。

但他的批判与反思却建立在“唯美”之上，

是“润物细无声”的，

是潜移默化的，

更是“一切美背后的残酷与悲哀”。

回看《边城》当中翠翠的恋爱悲剧，

“爱恨情仇”这四个字只应化作两个字：

只有爱，没有恨；

只有情，没有仇。

沈从文笔下的一切，是温和而无激烈，就如他所生活的那片水域。

大部分的水，都选择顺流而下。

大部分人的生活，都只是平易近人的寻常。

沈从文自己的生活，是不寻常的。

二十岁以前，他是误闯大城市的“乡下人”；

三十岁以后，他是“迎娶白富美、走向人生巅峰”的知识分子。

他在学校遇到一见钟情的“黑牡丹”，

女孩在操场上一边吹着口琴，一边独自走路。

风把她的发吹扬，也吹到了沈从文的心上。

沈从文不顾师生的差异，对女孩展开强烈追求。

在当时，写情书是一种腼腆而真挚的传情方式。

鲁迅与许广平的《两地书》、徐志摩的《爱眉小札》，

都是情书之典范，众人效仿的对象。

沈从文也随大流，开始了自己的情书生涯。

作为独具气质的“黑牡丹”，女孩从不缺乏追求者。

她出身名门，冷静清傲，如高岭之花。

沈从文一腔痴意热血满满，从打动女孩的闺蜜，到叫校长做助攻，从书信往来到登门拜访……

四年之后，单恋终于得以结束。

甜蜜的新婚不久，沈从文因母亲病重回了老家。

小夫妻的耳鬓厮磨成了云中锦书。

那句最打动人的民国情话也随着归家的小船飘入大众视野，为你我所熟知。

在书信往来中，还有这样一句情话：

“我就这样一面看水，一面想你。”

这句话，今天看来也能作为对他们婚姻的评价。

他们：

一个是浪漫的湘西诗人，一个是理智的名家小姐；

一个是理想主义者，一个是实用主义家。

妻子张兆和对婚姻更多的是传统家庭相敬如宾的仪式感。

丈夫沈从文所追求的却是娓娓而来相濡以沫的亲密。

渐渐地，这桩婚姻里的爱情消失了。

沈从文还是望着水，如镜花水月；

心里还是想着人，但那个人是谁却是我们不了解的了。

长期的分居使这对夫妻关系越加冷淡，沈从文甚至觉得妻子不爱自己了。

与此同时，他的文学作品被误读、异化，他的人生失去快乐。陷入低谷。

在他最难过的时候，孤立无援、无人在乎。

他在给妻子的信中写道：“你不用来信，我可有可无，凡事都这样，因为明白生命不过如此，一切和我都已游离。”

1988年5月10日沈从文去世，张兆和作为未亡人开始整理出版丈夫的遗作。

这时她才说：

从文遇到我，不只是幸还是不幸。

以前不了解他，但现在，好像有些懂了。

但，悔之晚矣。

在作品《边城》的结尾，翠翠在等一个人。

这个人也许永远不回来了。

也许，明天，回来。

有人说，翠翠的原型，就是沈从文的妻子张兆和。