树叶作业

嘿呀
找树叶
我在黑色夜里没有路灯的旮旯里
找呀找呀找
都是光秃的树枝在期盼明天
都是干脆的老叶子一抓就琐碎
都是过往的路人甲惊诧我悄悄猫着腰

我在家楼下就没找到
驱车来到老太太家楼下努力找
孩子妈妈说这是学校给留的作业
说是要准备布？石头？或树叶？
一路上我碎碎念着“找树叶、找树叶、找树叶”
我以为无比容易
老太太家小区都是大杨树枝繁叶茂阔气得可以
可是那是夏天，至少是秋天
我人已在接近数九的寒冬
所以，脚步停留不怕
怕的是心已停止

我找
大姑和姑父
表妹和妹夫
他们的五岁孩子
依次都看到了我
请我赶紧上楼吃面
今天老太太八十五的生日
我说我还得找树叶
找树叶
找树叶
大姑说：你看人家这个爸爸

布和石头之间到底是“或”
还是真的是“和“？
家长群里没人说得清
一份光荣的作业

——2018.12.10