儿童节的残缺记忆

“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天；操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面……”罗大佑的一首童年，唱出了多少童年的美好回忆。

依稀记得，那是小学五年级的时候，数学老师在音乐课上，教我们唱的一首歌。

在那个物质匮乏的年代，我们小时候的乐趣是那样简单而纯粹。在有限的玩具里面，我们总能玩出无限的快乐。

可是关于儿童节，我好像并没有记忆。我想，小时候大抵是没有儿童节吧。

因为等我成年以后，时常在儿童节到来之际，总忍不住要去回忆自己的儿童节。但是事实上，我搜遍了所有还能想起的，关于孩提时记忆的片段，却发现在那些杂乱无章的回忆里面，并没有对儿童节的印象。

记忆深处没有搁浅的回忆，盲人摸象还有可以触摸的地方，而我觉得，我的童年是那样地空洞，以至于，我连一丝痕迹都搜索不到。

对于童年的记忆，我想起了泰戈尔的名句“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过。”

唯一一点残缺而又模糊的记忆，则停留在小学五年级的时候。

记得，那是一个阳光刺眼的午后，明晃晃的太阳烤着大地。老师带领着我们浩浩荡荡地从学校出发，绕过弯弯曲曲的巷子，朝镇上唯一的电影院走去。

现在想来，那一定是像解放军出征一样的队伍，蜿蜒在午后大街小巷。雄赳赳气昂昂地走出了，歪歪扭扭地阵势。因为热而耸拉的脑袋，足以让气势烟消云散。

从学校出发到电影院，很近，估计二十几分钟的样子就到了。以我现在的步伐，估计十分就可以走到。

我们是去看表演的，但是具体看了什么，我一点记忆都没有。不可思议的是看完后，我们班被留下来打扫卫生。

而我，为什么会在那里打扫卫生，我已经不记得了。

这或许是我为什么关于儿童节的记忆都记不起来了，却偏偏记得这一幕的原因吧。

在那个无风无雨的黄昏，树叶都纹丝不动，最后的斜阳还使劲儿地释放着热量。因为厚重的窗帘被拉开，那抹斜阳像一把把金灿灿的利剑，齐刷刷地从影厅高高的窗户里刺了进来，空旷的影厅渐渐变得热气腾腾起来。

我们就被裹在这热浪里面，用仅有的扫把和抹布，热火朝天地干劲儿，把整个影厅打扫得灰尘仆仆。

有些调皮的男孩子像马戏团跳栏的猴子一样，单手撑在座椅靠背上，满头大汗地跳过一排又一排的椅子，发出令人震惊的嚎叫。

不大的影厅，在那时候显得高大而有深远，它能够包容我们的一切小动作。舞台也成了我们独有的，即使没有观众，我们依然在那个尘土飞扬的黄昏，汗流浃背地给自己演绎了一场乱七八糟的话剧。

最后也没有了最后，我那断片的记忆里，只有这残缺不全的一幕。

后来，多次回忆起那个场景，我总是疑惑不解，也一直尝试着去分辨，那到底是儿童节，还是劳动节……