2019-04-04
学着大人模样,买了几塌纸币与火钱,到了你的坟前,拔掉野草,用手擦干净墓碑,然后蹲下来,在你坟前画个圈,将一张张纸钱烧进圈里,捡起一根木棍,戳着燃烧的火星,召唤你快来收钱。我想那时的你一定坐在我的对面,看着我这笨拙的动作。我想我要装成一位看淡生死,笑对生死之人,可是,不行啊,烧着烧着我就开始哭,你可别心疼,我就是被烟熏了眼。我想你一定在期待喝杯酒,但是抱歉呀,我没有带,不是忘了,就是怨你为什么要离去。
爸爸打电话让我回来看你时,一定是觉得都快六年了,我也应该对你没有太多悲伤,其实,很多时候,我也这样以为,毕竟人人都说,时间是最好的良药。也的确,很多时候我看着好像就是不太想念你了,好像你真的淡出了我的生活。
在你离去后,日子依旧平平淡淡,没什么跌宕起伏,但也有些微小变化。你知道吗,我之前讨厌吃鸡蛋,现在喜欢吃鸡蛋。我之前一心一意要学好历史,只为长大去挖帝王陵,但现在却完全学着另一门学科。我之前害怕一个人待在家,现在却习惯了。你知道吗,你离开的这几年里,每年暑假都是我一个人待在家。咱们家的大黑狗被人偷走了,我找了好久都没有找到,还有养了不久的那只小猫,因为我去上学没人照顾,放在姑姑家里,被她不好好照顾给弄死了,她骗我说猫自己走了。所以你看,你一走,大家都跟着走了……
五个暑假里,有一个暑假,我学会了做饭,爸妈姑姨都夸奖我做饭好吃,我给我妈说,我不考大学了,我去新东方学厨师吧。结果,被她无视对待,她一定以为我在开玩笑。有一个暑假,朋友给了我两只白兔子,小小的,两个月我每天给它们找树叶,有一次,树刺扎进我手里,流了好多血,我哭了好久,但后来开学了,兔子放在姨妈家,被她卖了,她骗我说被野狗叼走了,直到我不停在哭,她才告诉我其实是被她卖了,我看她满嘴得意的夸我兔子养的好,卖了好价钱时,我想,以后,我再也不养任何动物了。但是你可别觉得我因此不喜欢姑姑和姨妈,但其实她们都对我很好很好,所以,我总想问问你,为什么她们害死了我的猫和兔,可我却讨厌不起来她们?有一个暑假,我吃的西瓜都是去别人家里玩,别人硬塞进手里的,那时,我发现我失去的不仅仅是你,还有西瓜。有一个暑假,我就那样一个人安安静静的过完了。剩下的一个暑假,我没有回家,找了个兼职,干到开学,一学期没向父母要生活费。你看,你离去了,暑假我就没有晚上看过漫天繁星。你看,你离去了,我一个人在家也似乎过的很好,不用父母为我担心,还学会了很多技能。你看,你离去了,我很少期待暑假。
你知道吗,没有给我讲过安徒生童话,全讲些三八年出生的你的经历,却帮助我很好的学习了历史,但也让我小时候在同学的毕业册子上常常纠结我的偶像到底该是毛主席还是周总理。你知道吗,你老带我去那过了几年后便从此消失于中国的牛市,看到了人们把手塞进袖子里的独特讲价方式的那片空场,现在全盖了房屋。你知道吗,小时候,家家户户喜事丧事的对联都是你写的,我就很得意的告诉小朋友,这是我爷爷写的,好看吧!你教我毛笔字,我不好好练,现在我后悔了。
记得小时候,有次你带我去赶集,有位卖布的爷爷说他会看面相,说我以后会有出息,你笑着说,做个心善的平凡人就好了。于是,我真的就是个平凡人,大家都说我很好,大方幽默默讨喜,朋友说我这么好这么耐看,期待看到以后娶我的人是谁。这时,我才想起来,你走的太匆匆,没有告诉我,我该嫁给什么样的人。我想,我应该嫁给一个像你这样的人吧。奶奶我从来没见过,也没听你提过,只听爸爸讲过,爸爸说奶奶在他上初中就去世了。我想,你可能并没有很爱奶奶,因为那时的你们不过是父母之命罢了。当你离去后,我拿起你常枕的玉石枕头时,发现了一张黑白一寸照片,拿给爸爸看时,那是我第一次看见爸爸哭,好几个人都拉不起坐在地上痛哭的爸爸,我想,那照片上的人是奶奶吧,爸爸从此没了爸妈。我也终于知道为什么老看见你拿着个东西揉眼睛,从不让我碰那玉石枕头。当你离去后,我才知道,我所知道的你的名字“官人”不过是别人用来调笑你的,“官人”是属于白娘子和许仙的,也是属于你和奶奶的,那是你和奶奶的甜言蜜语。那怕被别人调笑了这么多年,你从来没有说什么,每次别人这样叫你时,你的脸上都会洋满笑意。当你离去,我才知道奶奶去世后,这么些年里,你从来没有提过续弦一事,也从来没有多看几眼别的女人。你怕你过去那边,奶奶会怨恨你。
不知道为什么,我明明买了很多纸钱,但却不经烧,一会会就烧完了,远处树上的一只乌鸦一直在叫,你是不是要忙着打花牌,去吧,我就要坐在你的坟前,开始拿着棍子将燃烧过的纸钱全打成灰,然后再将它们和土混杂在一起,搅来搅去,就像小时候树荫下,你打着宝黛花牌,我坐在你脚边将蚂蚁堵住,将大块土弄成沫,你打完了牌,我拿起你赢了的钱,让你带我去买冰淇淋,所以,爷爷,我已经把灰和土完美的融合在了一起,你一定是赢了,快带我去买冰淇淋吧……
爸爸打电话问我,是不是已经上完坟到家了。我才反应过来原来我已经待了很久了,该走了。我要走了,你怎么也不喊着我让我别走,我想,明年,我要在你的坟头摘棵柳树,每年的这个时候,柳絮起,我就知道你一定是在叫我别走,我还没有将学会做的饭菜做给你尝尝,你还没有看过我养的兔子多么好……