给夏雨的信

我相信每个人的内心都是丰盈富饶的宇宙，但仿佛我们很少会关心别人的喜好。我们关心年龄，身高、体重、工资，我们迷恋这些数字，仿佛它们就代表了这个人的一切，却很少愿意去了解他们喜欢听什么歌，爱看什么书，去过什么地方。

有时这些数字决定了我们是否愿意了解这个人，但也会有其他东西，是共同的兴趣、性格、追求，抑或是其他我也说不上来的东西，总之它们就像有一条无形的线，牵引着彼此穿过漫长的黑夜找到对方，也正是这条线让我找到了你。

我不知道自己是从何时开始喜欢你的，或者说爱情根本没有一个准确发生的时刻。它不像物理，在适用的边界内严格的遵守着铁一般的定律；更不像化学，摇一摇试管，“砰”地一声，哈，你瞧！这就是爱情的火花。它不讲逻辑，无法演绎，只能归纳，而每个人的归纳又不尽相同。

或许是在你问我为什么不愿跟你聊天的时候？当时我说我害怕，害怕生活会发生改变。从前的你只是这世上万万千千漂亮姑娘中的一个，你的漂亮并没有什么特别。可是当我慢慢走进你的宇宙，一切都不同了。我能从人群中一眼认出你，即使她们都戴着和你一样的帽子。你的声音也变的不同了，以前听到你的声音只能想到你，现在它却能让我想起小时候坐在院子看过的漫天的星光。就连下雨天也变的有了意义，会让我想起那个叫夏雨，又不爱打伞的姑娘。

我说我害怕，是因为我突然意识到，不知从何开始你已经变得独一无二了。而我的生活也果然如我所料，悄悄的发生了改变。

我开始学着做饭，每次看你吃的那么香，真的很幸福。要知道，虽然之前谈了几次恋爱，但真的只给我妈做过饭，你是第二个女人。

开始爱上了日料，想陪你打卡这附近所有的日料店。

一直以来对猫无感的我，甚至还养了自己的猫，就在我写下这句话的时候，它就坐在我的大腿上盯着屏幕，他应该也有很多话想对你说吧。

开始每天期待下班回家，我知道有一个人，两只猫在等我。

我之前跟你说过好的亲密关系就是彼此即能沉浸在共同的小乐趣里，也能从对方身上发现更多的可能性。现在的我就是这样的感受，和你在一起的时候，我觉得自己也在发光。而这一切没有你永远都不会发生，我还会是那个极其普通的我。

当然，我也体验到了幸福的代价。

我开始变得患得患失，开始在一天内反复坠入爱河又瞬间失恋，开始在深夜里辗转反侧，然后做作的发出一句“你在干啥”。

甚至开始质疑自己对你的喜欢。

不知道你还记不记得，在那家我们去过两次的日料店里，你跟我说起你之前在杭州的工作，还有你们老板追求你的故事，我在旁边一言不发，你说完了我又陷入了更深的沉默。你问我为什么不说话，我只是看着你，就在那一刻我突然觉得自己是如此的不了解你，不了解你的过往，也不知你的去向。

这让我有时会想，如果我们每个人的内心都是宇宙，那我了解的、喜欢的或许只是你宇宙中一颗不知名的小行星吧。有时又觉得这没什么，即使是我的父母，我也会觉得并不完全了解他们的想法，但这丝毫不妨碍我去爱他们。

我觉得了解一个人，不是听她说的话，而是看她的行动。所以不管你怎么说自己不靠谱，我一直认为你很靠谱，也正是因为此，你才不愿意答应做我女朋友吧。因为这代表着一份责任，就像你当初收养果儿和蛋黄，你拥有了他们，也拥有了一份责任。

我知道现在的你还没有做好去承担这份责任的准备，这没关系，未来的路还很长，我们慢慢走吧。