母亲的卡片

人生实苦。

每个人都在各自的困境里，承受着属于自己的那份苦。

有个认识多年的老朋友，曾在一家信息技术公司上班，疫情前月薪3万+，虽有房贷车贷，但在新一线城市，还能勉强应付。

疫情爆发后，很多行业受到严重冲击，他所在的公司业务呈现断崖式下滑，人到中年的他先是被降薪，后被裁员。

更难过的是，他失业后，心情抑郁，脾气暴躁，和妻子的关系也每况愈下，最终在2022年春天离了婚。

孩子和前半生打拼的大部分财产，他都给了妻子——

人生事业的受阻，亲密关系的破裂，并不能否定他是一个好人。

我们老家在同一个地方，都是从农村来到城市，虽然靠读书和奋斗改了命，但他和很多穷孩子出身的人一样，对自己的苛责，对失败的恐惧，长久活在巨大的内耗与焦虑中。

他内心纯良，却始终处理不好和周围人的关系。

更可怖的是，离婚短短两个月后，他因肠胃极度不适，被检查出结肠癌。

虽然相比其他凶险的癌症，肠癌还算友好，但人生回到原点的他，无法面对生死考验。

“手术前那个晚上，我站在医院病房17楼的窗户前，想到死。”他说，人到中年，妻离子散，身患绝症，一败涂地，不如一死了之。

因为他离了婚，生病后，年过七旬的父母从老家赶来照顾他。

他家离医院要倒2趟地铁，在他住院后禁食前的那段日子，他父亲在病房照顾他，母亲每天坚持给他做一日三餐，从家送到医院来。

因为在老家没有坐过地铁，也因为害怕坐错站，母亲就请他把地铁路线和站名，用手写到一张卡片上。

然后，母亲在卡片上穿根红绳子，挂到胸前，以便查看。

“那天，我本来想死的，但一转头，就看见走廊里的我妈，她刚从医生办公室里出来，眼睛还红红的，胸前挂着那张写着地铁站名的卡片。”他说，那一刻，他犹豫了。

因感受到母亲的爱而犹豫的他，看着病房楼下一个个步履匆匆的人，看到很多人穿着病号服和他一样，看到那些和他一样的人仍不放弃最后一丝希望求生，他决定和平凡的生活和解。

他做了手术。

他又做了化疗。

他捱过了最难熬的术后半年。

他离开了新一线城市，在春暖花开的今年4月回到故乡，用手中仅剩的那点钱在老家买了套二手房，和年迈的父母住在一起，也每天都能吃到妈妈做的可口饭菜。

今年6月份的时候，他在一位老同学那里找了份工作，月薪3000+，是他之前工资的十分之一。

但好在工作清闲，他干得得心应手，一日三餐他都能回家吃，而且中午还可以小睡一会儿再上班。

“不要说10年前，就说5年前，甚至疫情爆发前，我自己都看不起这种生活。”他对我说，但现在，他很享受这样的状态。

我看着两鬓生出白发的他，想到年轻时我们都有过宏大而热烈的梦，如今只想平凡健康地活着，不禁两眼一热。

当生活的惊涛骇浪，犹如这个夏季的台风，裹挟着狂风骤雨，不由分说地袭来，我们每个人都成了风雨之中的草芥、沙砾、浮漂或纸片。

渺小到转瞬即逝，孤单到无人问津，脆弱到一揉就碎。

但，最终，我们挺过暴风雨，并在废墟的泥土里倔强地扎根、求生、存活。

于绝望过后心怀希冀，崩溃过后重拾信念，疼痛过后继续赶路，不是因为强大，而是因为爱与和解：

爱与被爱的联结，是我们扎根存活的最后一片土壤。

与平凡生活的和解，让我们放下焦虑和痛苦的执念，拥抱平和与喜悦的实相。

村上春树说：

“暴风雨结束后，你会不记得你是怎样活下来的，你甚至不确定暴风雨是否真的结束了。

但有一件事是确定的：当你穿过暴风雨，你早已不再是原来那个人了。”

我们一起穿越过暴风雨，我们都不再是原来的那个人。

我们看起来和过去没有什么两样，我们都知道自己的内心发生过怎样的山摇地动和沧海桑田。

我们不去奢望巨大的成功和璀璨的明天。

我们只愿拥有当下和今天，同时记得爱和被爱，并渐渐学会与平凡生活和解，也拥抱它糟糕的那部分。

我们知道，这就是慈悲心的升腾：

安放一切发生，困境不解自脱。

接受福祸相依，福气不请自来。

【转载】