幽默的内在根源不是快乐，而是悲哀

初次对喜剧从本质上有所了解，还是在备考中国传媒大学艺术硕士的时候。

记得在王次炤的《艺术学基础知识》这么解释“喜剧”：

喜剧是戏剧的一种类型，大众一般解作笑剧或笑片，以夸张的手法、巧妙的结构、诙谐的台词及对喜剧性格的刻画，从而引人对丑的、滑稽的予以嘲笑，对正常的人生和美好的理想予以肯定。基于描写对象和手法的不同，可分为讽刺喜剧、抒情喜剧、荒诞喜剧和闹剧等样式。

我至今不太明白，为什么我一个没什么艺术细胞的人会执着地选择去考艺术硕士，但也正是那个备考的过程，从一定程度上改变了自己看问题的角度，对艺术作品的领悟能力也有了少许的提升。在学习了大半年的艺术理论和艺术品鉴赏之后，再来看卓别林的喜剧片，才真的能够明白：幽默的内在根源不是快乐，而是悲哀。

当然，鲁迅先生早已一语道破内在玄机。

“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看，

喜剧是将无价值的东西撕破给人看。”

要震慑人心，总免不了来一番腥风血雨的洗礼，撕破或毁灭。然而相比悲剧中英雄毁灭更悲哀的是，喜剧撕破的是“无价值的东西”。

1936年的《摩登时代》是卓别林最为经典的一部作品，可不少人表示影片的海报十分惊悚。

电影海报

为什么主演的两只眼珠换成了两颗螺丝钉？

回到故事背景，便很容易理解。

影片的故事发生在20世纪30年代的美国，时值美国经济大萧条的高峰期，社会中的每一个人都在自己的生活中苦苦挣扎。查理是一个普通的工人，生活在社会的最底层。每天的生活就是日复一日发疯般地工作，以期能够获得填饱肚子的可怜工资。

而此时工厂的管理层们开始疯狂地压榨员工，昏天黑地的工作使人们开始麻木。查理自然也成为了其中的一员，他成天挣扎在生产流水线上的，由于他的任务是扭紧六角螺帽，结果最后在他的眼睛里唯一能看到的的东西就是一个个转瞬即过的六角螺帽。最后，在查理的生活中一切六角形的东西都遭了殃，因为只要看见六角形的东西查理就会情不自禁地去扭，大街上一位裙子上带有六角形纽扣的女人就惨遭查理的毒手。

很可笑是不是？

对啊，如果不是描写社会最底层、最廉价的人物，如果没有这些不合常理的故事情节，又怎么能让人发笑呢？

主人公过得比我们差，在工厂做工，最后发疯、送进精神病院，一切旧时代人物可怜的命运、可恨的社会环境都转换成了可笑的情节元素。

并非我们幸灾乐祸、也并非我们学不会同情，喜剧本就是模仿“比普通人更差”的人物。喜剧中的“幽默”从来都是自尊、自嘲与自鄙之间的混合，观众消费的不过是他人的悲哀和不幸。

苦难这种东西，走过了是成功，走不过是认怂。

然而，对于真正的强者而言，世界让他遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。

白岩松曾讲过这么一句话：没有哪一代人的青春是容易的，每一代人都有每一代人的宿命、委屈、挣扎、奋斗。

也许，我们都能看到自己的悲哀，但与其怨天尤人、惶惶不可终日，幽默地化解不幸也未尝不是一件好事。“自嘲”与“自鄙”不是我们粉碎自尊的机器，而是我们捍卫“自尊”的另一手段。

心怀梦想，即使遥远。

文章原创，转载请联系作者。