写作没有灵感时,我在做什么
早上太阳不错,站在阳台,极目远眺。天空不是我喜欢的湛蓝。近处透过薄霾,还能看出些天空的颜色,远处天的边际,灰雾蒙蒙。天地交接处,隐约可以看到大运河的码头,停泊的船只,闪着光亮的昏黄的大运河水。
天空不是碧蓝的,纵然太阳再好,也让人难以兴奋起来,正如我这几天写不出东西的心情。
但我仍旧习惯性地打开电脑,当屏幕显示出我所设置的石巨人女孩屏保时,我发现我依然不在状态。楞坐了一会儿,打开文件夹,看着前天硬写的一段,真是难以读下去。想着修改一下吧,逐字读了几句,头脑一片木然,只好作罢。
昨天我也没有灵感,想着爸妈的小超市整改占用公共空间,这几天不知进展的怎么样了。反正写不出来,不如去尽尽孝。
以前上班的时候,总是没时间回去看他们。以至于每回去一次,他们热情劲的就像是招待多年不见的亲戚。我伸手要去剥棵葱,捣个蒜,刚拿起来,就给我夺了去,客气地说,不要你弄,赶紧歇着去,一会就吃饭。
现如今,我辞了职,回个娘家再也不要跟领导请示了。自去年以来,我时不时就回去一趟,慢慢的,终于从亲戚的待遇变成了亲闺女的正常样子。回到娘家,该做饭做饭,该打扫卫生打扫卫生,或者去庄稼地里搭把手。这多好,这才是亲闺女回娘家该干的事儿。
昨天我仍旧骑着我的小电驴,穿过小城的街道,跨过运河大桥,一路来到蒜苗儿青菜花黄的乡村小道。
他们的小超市就在乡道边上,远远的我就看见与前几天不同了,门脸向后退了三米。老爸正在运建筑垃圾,见我来了,笑着说了声,怎又来了?我说我来看看,给你们做做饭,不欢迎啊?老妈接过我手中的肉、豆腐、香椿、和蒜薹,嘟囔着说,怎么又买菜啊?家里啥菜都有。爸在那边忙着也打趣道,来走亲戚还自己带菜来啊?我嬉皮笑脸,不仅自己带菜,还自己做菜,哪找这么好的亲戚去。
看得出来,老两口很高兴。
爸妈真是一刻也不让自己闲着啊,想找个空拉拉呱也难。于是我一头扎进厨房。
小时候净让爸妈做饭给我们吃了。唯一一次我给他们做一次饭,大概是在十一岁的时候。那天爸妈忙着收割麦子,留我在家看店,我看也没什么生意,想着把饭给做了吧。于是我炒了个土豆丝,烧了锅米汤。那个土豆丝啊,不如叫土豆条,盛在盘子里黑不溜秋的,是的,我炒糊了。我想,我把糊的吃掉吧,把好的留给爸妈。爸妈回来,看我把米汤都盛好了,还给他们炒了个菜,很高兴啊,连说闺女长大了。当看到盘子里的寥寥数根板凳腿时,愣了。听了我的解释哭笑不得,直说,糊了也是菜啊,就这几根够谁吃的。
现在我的厨艺怎么说也不会把土豆炒糊了的。结婚十多年,做的饭俨然能能撑起一个正常过日子的人家了。
爸妈以前经常说,你不学做饭,看以后到婆婆家不受瘪的。现在看来是白操心了。只是想来惭愧,为了父母不学做饭,倒为了个呆头鹅,屁颠屁颠学会了做饭。
正好赶上爸妈忙完,我饭菜上了桌。看着闺女做的菜,爸很惬意的开了瓶啤酒。
看着他们吃的香甜,我感觉很快乐,时间没有虚度。
我没有灵感时,除了回娘家,我还会去书店买书,看书,约朋友侃大山,去瑜伽馆练瑜伽,但今天,我选择了打扫卫生。
今天早晨,我想没有灵感就不写吧,看看书,拿起一本清华园日记,摊开半天,无奈是,脑子像是被水泥给灌封住了,一个字也进不去。
我站起来,在屋子里走来走去,看看时间已经八点半了,儿子学校上课的音乐声已经悠扬的传过来。我走进卫生间,看着洗手台上的水垢,已经积了厚厚的一层,黄黄的,看起来真恶心。洗手池下方的瓷砖上的水垢已经发黑了。还有淋浴房的玻璃,已经变成了毛玻璃。
卫生间变成这样有多久了?似乎不是突然变成这样的,一天脏一点,一天脏一点,直到今天我才突然发现,哎呀,真脏,我真是个邋遢女人。
我要清洁掉它们,我带上手套,围上围裙,我左手拿着清洗剂,右手拿着钢丝球,我刷刷刷!搓搓搓!那些水垢固得真实啊,我胳膊都酸了,它竟一点也不变样。
清洁这个水垢就像写文章没有灵感一样,真难。
当我认真的在劳动时,我发现时间过得真快,就像我经常夜半修改小说,总是不知不觉就过去了三四个小时。
我在清理水垢时想,为何不利用这个时间,听些书呢?两不耽误,多好?说不定还会给我启发。我打开喜马拉雅,没过五分钟,我发现我错了。
我根本没听进去,因为我在用力用小铲子铲水垢的同时,我的大脑在想,这个水垢怎么这么难弄?还有什么方法能更省力?那边还有一块?这边,脚底下,呀,真脏,唉?要是装个净水机就不会有水垢了吧?一会我得去网上看看去……
瞧,我就是这样不能一心二用的人。算了!还是好好享受劳动的快乐吧!整整一天,除了中午吃饭半个小时,直到晚上六点。
儿子放学回来,惊讶的发现卫生间变得闪闪发光,咂着嘴直点头,给我竖了两个大拇指。
我忽然感觉清洁家能上瘾,尤其是你看到到处纤尘不染,忽然发现心也干净轻松起来。
写作不是这样吗?当你有感觉时,是越写越想写,直到划上最后一个标点,心中的感觉和劳动之后是一样一样的。
所以呢,写作真的不能急,不能逼迫自己。写不出来就出去走走,看看十里桃花,感受下春风十里;还写不出来就去把家收拾得一尘不染;要不然就去看看爸妈,听爸妈讲讲年轻时的故事,或是做几个小菜给爸妈满脸惊喜,一丝欣慰。
写作离不开生活,灵感来源于生活中点点滴滴。认真生活,才能认真写作。
春风拂面