生
草草地吃过饭后，我就躺到床上去了。今天妈妈做的红烧排骨，味道很淡。其实我不喜欢吃猪肉。这种吃泔水长大的牲畜，到头来人类要吃它，就像吃自己嗤之以鼻的泔水一样。但是妈妈不知道，我也不想说。
我望着天花板，像是天花板在望着我。嵌在天花板上的一盏白织灯灯壳里面有许多的蚊虫尸体，起先只是一个小黑点，久而久之像是霉斑扩散开来。这种冷寂的场面让我觉得空虚。我拿起床头柜上的一根烟，是从父亲烟盒里偷的。我打开窗户，风也怕冷，拼命地往屋里灌。突然，门外有轻微的脚步声，是父亲的，我总是能分辨出每个家人的脚步声，不过这并不难。
父亲推门而入，我扔掉烟头，关上窗户。动作过急，一点烟灰掸掉在窗户边，我连忙吹散它们。
父亲说：“吹什么呢？”
我说：“哦，刚刚关窗户时不小心夹到了手。”我顺势捧起手呼呼吹起来。
父亲说：“小心点啊。”
我错开父亲的身体，离开房间。
我说：“我出去走走。”
父亲说：“早点回来。”他跟着我走出房间，到餐桌前坐下。母亲盛好饭，重新把菜热了热。我关上门的档口，听到他们在谈论些什么。或许是父亲发现我在抽烟，也或许是母亲商量着买下那件她心仪很久的连衣裙。
我漫无目的地在街上走，风从领口溜进来，我拍实衣服，把它们赶了出去，同时又把衣服裹得更紧。我向左走，向右走，走着走着就到了陈平家门口。
陈平的父亲在外开货车，基本只有春节才回来，陈平的母亲因病下肢瘫痪，长期卧床，口齿也不清晰，而且她的房间充满了屎尿味，我懒得跟她打招呼。
我走进陈平的房间，他卧在床里，左手支起一本书。书很厚，看得出他很吃力地举着，书很大，我看不到他的脸。他的右手藏在被子里。
我捂着嘴发笑，轻轻地摸到他的床边去。
他像突然发现了什么，转过头。他惊愕的脸让我大笑，他大喊：“崽啊，你走路不带声的吗，老子都被你给吓软了。”
我说：“不是吧，这张图你就还没看厌啊？”
那是一张嵌在一本医学书里的女性生殖器图解。
他放下书，提了提内裤。说道：“这张图可以是刘婷婷，可以是王思琦，还可以是李秋月。怎么会厌呢。”
我哈哈笑着，“李老师都四十岁了啊。”
他摇摇头，装出一副经历颇丰的模样，“崽啊，这你就不懂啦。”
“行了行了，起来，咱出去玩。”我扯起他的被角。
“去哪啊，德子去县城了，臭虫去他姐家了。”说着，他扯回去被角，将被子掖在自己身下。
我识趣地跟他道了别。离开他家时，我听到了他母亲的呻吟声，哎哟……哎哟……
我又在街上走着。昏暗的路灯下，我有了尿意，我脱下裤子，对准灯柱尿着。旁边走过了一个妇女。她捂着鼻子，骂道：“狗日的，挨千刀的，你就不怕虫子钻到你裤裆里去吗？”我没搭理她，抓着那活物抖落干净。我提好裤子，灯柱旁边有张报纸盖在地上被风肆意地吹着，我好奇它为什么吹不走，我牵着它的一角，扯起它。
“妈逼的，这是哪个狗日的这么缺德啊！”
报纸底下是一坨已经发黑变硬的屎，想必是某个人的，而不是某条狗的。
我带着怨气走到一家商店前。商店名字是“好再来”，虽然没任何亮点，但全国各地的商店都用这个名字，而不是用“快来买”或者“来买吧”。我想它必然有它存在的价值。
商店柜台后，烟雾缭绕，灯火通明。欢笑声此起彼伏，辱骂声不绝于耳。我站在柜台前，商店老板也没发现我。商店老板是个谢了顶的男人，在他谢了顶的头下，五官就这么平淡的排布着，在这么平淡的五官下又藏着一个六十岁的躯体。
商店老板和他的朋友们在柜台后面打着牌。
“顺子！”
“三四五六七八九十，你妈逼，你的七呢？”
“哦哟，看错了看错了。”
“你出老千啊你，哈哈。”
“算啦，他就这德性，你还不知道他？”
出老千的是我爸，揪老千的是德子他爸，和事佬是臭虫他爸。
他们满脸油光，争得面红耳赤，骂得刺耳难听，可就是不会撕破脸。
我敲敲柜台，商店老板抬起头。
我说：“给我一包奶糖。”他们看了我一眼，仿佛我是一阵烟。
“拿去吧。”他扔过来几颗零散的奶糖。
天已经完全暗下来了。我走到了罗大爷家门口。罗大爷八十岁那年得了老年痴呆，每过去一个人，他都喊，“儿啊，儿啊，你回来看爹啦。”
路过的人，有的不看他，有的看他，向他点一下头。他就咧着掉光了牙齿的嘴，呵呵笑着。
“儿啊，我的儿啊。”
我走到罗大爷身边，他颤颤巍巍地伸出手接过我的手。他用快要腐烂的声音说：“儿啊，你来看爹啦。”
我说：“我饿。”
他说：“孩他妈，给儿下碗面。”然后咧嘴笑。
罗大爷老伴从后门走进来。
“我又屙了好多血啊。”
“给儿下碗面，儿饿啦。”
“我又屙了好多血啊。”
我走了，风还是吹着。我扯了扯衣角，前面的路没有路灯，很暗，像是一口井。我想到在我小时候，我特别喜欢把头伸到水井里面看，我想着如果我在井底，我能看到的只有井口那么大的一片天空，要是我想看完这一整片天空的话，我该待在多少个井底下啊。
不过，我才十八岁，我还可以活二十二年或者四十二年又或者六十二年。
