熹光初绽｜偷来的两小时

文/南城以南hong

孩子终于睡着了，四周骤然静了下来，仿佛万籁俱寂，连空气也沉落下去，沉落到地板上不动了。我的耳朵里，倏然清晰地听见了钟表秒针“滴答、滴答”的声音，如此执拗，又如此响亮。窗外路灯的光晕，透过了窗帘缝隙，在墙上斜斜地投下了一道浅淡的痕迹，仿佛一道细瘦的伤痕。我轻轻吁出一口气，心中那根绷得生疼的弦，这才松弛下来。

白日的喧嚣如潮水般退去，余下的唯有寂静的岸。我悄悄挪动身体，唯恐惊醒孩子，竟如同一个潜入者。白天的时光是奔涌的急流，孩子的哭声、笑闹、纠缠……汇成一片喧腾，我们如小舟般被浪涛裹挟着，挣扎前行，顾不得思考，只知奋力划桨。而此刻，孩子沉入梦乡，世界骤然慢了下来，一切声响皆被过滤、沉淀，仿佛暴风雨后重归宁静的海面。我终于能听见自己胸腔里微弱的心跳，听见窗外树叶被风拂过时细微的沙沙声——白日里这些声音早已被淹没殆尽。这静寂，竟也显得如此新鲜而奢侈。

我的目光又落回孩子沉睡的脸上。此刻他眉目舒展，呼吸均匀而轻柔，睫毛在脸颊上投下两弯小小的暗影，小嘴微微撅起，全然没了白天那番吵闹不休的活力。我忍不住伸出手指，轻轻描摹他额上柔嫩的曲线，指尖感受着那份温软，心底便不由得涌上一阵暖意。我悄悄俯下身子，在他脸颊印下一个极轻的吻，那肌肤如刚剥壳的鸡蛋般细腻温热。他似有察觉般微微动了动，我连忙屏息凝神，生怕惊扰了他的好梦——白日里千般辛劳的疲惫，竟都悄然融化在这片刻的凝视里，只剩下一种奇异的满足感，如月光般浸透了心房。

孩子沉睡后，属于我的时间仿佛终于重新浮现出来。我重新坐回书桌前，摊开那本许久未翻的书页，书页间字迹整齐，却已然有些陌生了。我翻开书页，目光在字句间流连，白日里被冲散的思绪，此刻仿佛也重新凝聚起来，顺着字句流淌，渐渐找回了一点“自我”的轮廓。我又轻轻点开手机，屏幕上幽幽的光亮起，照亮了我的脸，购物车里静静躺着的，竟全是孩子的小衣服、玩具与绘本，我嘴角不禁泛起一丝自嘲的笑意——何时开始，我的欲望和关切早已悄然让位，孩子的需要无声无息地填满了每一处角落。

这片刻偷得的安宁，又岂能长久？孩子忽然在梦中轻轻扭动了一下，低低地哼了一声，我的心随之猛地一紧。接着，他半睁惺忪的睡眼，带着哭腔含混地唤了声“妈妈”。我赶忙丢下书，冲过去俯身轻拍他的背脊，口中哼起那支早已烂熟于心的摇篮曲，反复低语：“妈妈在呢，宝宝不怕……”哄睡的过程是场无声的消耗战，待他呼吸再度均匀绵长，我重新坐回灯下，却发觉方才那一缕专注的思绪，早已如细沙般从指缝间溜走了。

而我的伴侣此时也正倚在沙发角落，我们各自守着一点微弱的光亮，各自沉入自己那方小小的天地。偶尔目光相接，彼此交换一个疲惫又心领神会的微笑，仿佛两艘夜航的船，在无边的静默里远远地亮起灯语。我们深知对方此刻同样珍惜着这片刻的喘息，如同沙漠中偶遇甘泉的旅人，不必言语，那份珍惜与慰藉已在无言中流转。这般相顾无言，竟比言语更显珍贵。

夜渐深，窗外的灯火也熄灭了不少。我放下书，轻轻推开孩子的房门，再次确认他是否睡得安稳。小小身影蜷缩在薄被之下，小脸埋在枕头里，睡得正沉。我为他掖好被角，凝望着他，心头蓦然被一种微酸却柔软的情绪涨满。

孩子睡后的时间，我们如窃贼般悄悄拾回自己，又像守夜人般警醒守护。这短暂的间隙，是时间的缝隙，是自我的孤岛，更是爱的另一重无声的劳作。

待到他们羽翼丰满，不再需要这盏特意调暗的台灯时，我们是否会怀念这寂静里的灯火？这灯火所照亮的，正是时间深处那最为温柔的刻度——在疲惫的间隙，我们仍用清醒为梦乡护航，在自身的消隐中，默默刻下了守望的形状。