5.12 十年

十年了。

我还记得那个下午，我下了公车走在喧闹的街上，初夏的空气燥热，路旁贴着六月一日起塑料袋收费的通知。记忆中，我凭空出现在那里，没有来龙去脉，印象那么深，只因为后来知道，那天下午地震了。

那是多事的一年，冬天的时候雪灾，初夏的时候地震，奥运圣火传递受阻，学校再三叮嘱我们不要上街游行，电视里反复出现几个大字“多难兴邦”，配着或悲哀或振奋的音乐。

那一年我捐了五十元，班级里有两个土豪同学，一个捐了三千，一个捐了两千五，我们班捐款总额六千多，在全校一枝独秀。

那一年听说了好多故事，可乐男孩，地震小英雄，把妻子绑在身后去安葬的男人，给孩子留下短信的妈妈，有个女孩在网上骂人引发众怒……

那年我还很年轻，还有梦想，还对生活充满激情，对未来有着美好的憧憬。

他们也有。

后来，我们都没有了，不论以何种方式，那些快乐的，悲伤的，激动的岁月和心情，统统毫不留情地被掩埋，在这一点上，生活和废墟何其相似。

我坐在千里之外十年之后，隔着时间和空间，想再对他们说一句再见，也对那时候的我说一句再见。时光终会将悲痛掩埋，留下史书上冰冷的数字，滚滚长河里我们都是一样的蜉蝣，愿死者安息，生者热烈。

如果生活可以热烈。