废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻
多年滴酒不沾,当我想为此提笔,最先想到的,就是这一段记忆犹新的送行。
九儿点燃了几十罐烧酒,与日本兵同归于尽。那巨大的烧锅、赤裸的脊背,和大片金黄难忘的高粱。
废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻在旧时的东北,饭馆里有两种壶:表面白暗无光,并带有常年清洗摔打出的凹坑的,是茶壶;鲜亮平滑,银光闪闪的,是酒壶。
小烧装在酒壶里,几块钱一杯。尖椒干豆腐、白菜土豆片、炒花生米……
一家多小的饭馆,只要小烧好喝,就不愁赚钱。
少年时期,我家一直存酒,就像古代官宦家的女儿红。那坛酒放在我卧室的墙角,酒慢渗出来,浸湿了地板。
喝下去从喉咙烧到胃的烈酒,浓热苦辣,拌在东北人的热血里,就有了魂了。
我就睡在那香气里。早晨家人一推开我的房门,就能被酒香醉倒。
废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻那记忆中的暖香,沉醉迷离。
那缸酒,我只喝过一口,就坐不住柔软的沙发了。心里甜甜的。
但我喜欢啤酒,因为麦芽稀少而口味清淡,很符合我的脾胃。
要是从酒厂的大胶皮管子里接出来,装桶、盛扎,用不了两杯,我就能醉。
废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻在遥远的记忆挥之不去。
那天下着小雨,哈尔滨潮湿阴冷。未来的第二故乡向我招手,哥嫂一起为我送行。
傍晚灯火缤纷。我左右挽着他们的胳膊,脚下凹凸不平,口中吐出隐约的哈气徐徐上升。
晚上,酒店的麻将桌上,堆满酱肉熟食,我却怎么也吃不下去。
一股离愁,呛在嗓子里,半瓶啤酒晃晃荡荡,举起来又落下去。
“就要走啦,还挺舍不得你。”大哥端起我的酒瓶一饮而尽。
废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻又是一年冬季。
外面大雪纷飞,他与二哥一起扯着我在串肉店里守着暖炉。
我从远方,带来堆积如山的思念,萦绕在直插房顶的不锈钢烟囱旁。
玻璃大酒瓶,撞的叮当响。
大哥蹲下身,替我系厚如棉被的长羽绒服的拉链。
随着咯吱声,我却看见他紧皱的眉头——几年都没有平展,是绕不过的生活的欺骗。
雪地里,我拉着二哥,学着他,两只脚不分前后地走。
长冬无夏,春秋相连。
在夏天的暴雨里,二哥拿着扇子,我扶着伞。
烤羊肉串。
风一吹,巨大的雨滴打进伞来,湿透了衣服。
我穿着的他的外衣也湿透了。
大哥扯着我刚翻出来的军大衣,摇来摇去。
我们跑到山上一家寺院,他们的运动鞋真小。
和尚们长久不醒的午觉,给了我们充分偷窥的自由,从木窗外却什么也看不见。
香炉底下洒满硬币。
门外的广场上,新手错踩油门,旧车撞新车。
废柴江湖第7季散文组14号//记忆越稀薄,思念越深刻酒是一种浓烈的瘾。
最初总有些放不下的好奇,
慢慢的就成了忘不了的离情。
记忆越稀薄,思念越深刻。