一书一席谈——人类简史

文/西北的放羊彪

《人类简史从动物到上帝》是以色列新锐历史学家的一部重磅作品。从十万年前有生命迹象开始到21世纪资本、科技交织的人类发展史。十万年前，地球上至少有六个人种，为何今天却只剩下了我们自己？我们曾经只是非洲角落一个毫不起眼的族群，对地球上生态的影响力和萤火虫、猩猩或者水母相差无几。为何我们能登上生物链的*，*终成为地球的主宰？

从认知革命、农业革命到科学革命，我们真的了解自己吗？我们过得更加快乐吗？我们知道金钱和宗教从何而来，为何产生吗？人类创建的帝国为何一个个衰亡又兴起？为什么地球上几乎每一个社会都有男尊女卑的观念？为何一神教成为为广泛接受的宗教？科学和资本主义如何成为现代社会重要的信条？理清影响人类发展的重大脉络，挖掘人类文化、宗教、法律、国家、信贷等产生的根源。这是一部宏大的人类简史，更见微知著、以小写大，让人类重新审视自己。

尤瓦尔的这本人类简史是一本非常惊艳之作，作者以极其广阔的思路和相当毒辣的笔触，从人类心智发展的角度分析了人类文明的变迁。

开头不久的一个结论就让我对这本书留下了极其深刻的印象——智人优于动物之处，在于智人可以构建共同的“想象”/谎言/神话，而共同神话使得人类的族群认同得以突破150个的数量上限，能够达成更大范围的合作。

这个论断实际上也可以作为这本简史的简介，在此后的各个章节里，作者一方面致力于戳破人类的各种传统幻觉，把宗教信仰、组织规则、民族记忆、种族差异、社会价值观等一系列人类认知想象中的不真实和荒诞之处都指出来尽情地嘲弄了一番——但他又绝非普通的虚无主义者，尽管一再戳破世间种种梦幻泡影，“你所坚信无非想象”，但却并不认为想象即虚无、神话无意义，而是非常鞭辟入理地分析了这种种共同想象甚至偏见又是如何在人类社会组织中发挥重大甚至不可或缺的作用，以及制造种种难以应付的灾祸和麻烦的。

这本书中有着无数妙趣横生的视角和结论，比如“小麦驯化了人类，”——在一万年前，小麦也不过就是野草当中的一种，只出现在中东一个很小的地区，但就在短短1000年内，小麦忽然就传遍了世界各地，生存和繁衍正是最基本的演化标准，而根据这个标准，小麦可以说是地球史上最成功的植物。而小麦成功的秘诀就在于操纵智人为其所用，给自己大规模创造适宜的生存环境。而人类却为了适应小麦和小麦农业，却付出了无数健康、劳动、营养、人身安全方面的代价，哈哈！

不过，同一标准如果放在神经细胞比较发达，感受力较强的动物身上，就未必那么乐观了，金属动物栏里面几个月就被宰掉的肉牛，尽管其种群在地球上的繁衍数目也达10亿之巨（鸡更是达到了250亿），但这种所谓种群演化的“巨大成功”对每一个个体来说，却只是巨大灾难，即使野外濒临灭绝的野生犀牛，其单个个体的生活幸福程度，也远远超出被关在小格子里几个月养肥然后杀掉的肉用家畜。

而作者接下来把这种分析方法运用到了人类自己身上，作为人类共同想象的终极体现——文化，文化并不是某些人为了剥削他人而设计出的阴谋，而是因为种种机缘巧合所出现的心理寄生虫，从出现之后就开始剥削所有受到感染的人。

这种说法有时称为“迷因学”。迷因学假设，就像是生物演化基于“基因”这种有机信息单位的复制，文化演化则是基于“迷因”（meme）这种文化信息单位的复制。而所谓成功的文化，就是特别善于复制其迷因，而丝毫不论这对于其人类宿主的成本或利益。不管基督教、伊斯兰教还是资本主义自由市场，所有这些“共同想象”的核心本能都是自身的传播，而并非宿主个体的福祉——尽管为了自身传播，它们无疑会努力使宿主相信自己是世界上最有利于宿主福祉的寄生虫。

荒诞恰恰产生于这种宣称和实质的差异之间，多神教的罗马对只信一神认为其他神都是伪神（这等于反对当时罗马帝国所有其他民族和宗教的合法性）的基督徒的迫害，有据可查的总数也只不过数千人，而宽容博爱的基督徒一旦掌权之后，自己内部的宗教迫害在二十四小时之内就能超出这个数字（更不要说对外了）。罗马帝国奉基督教为国教之后的一蹶不振，和这种一神教的信仰排它性，也有相当大的关系，因为一个信仰不宽容的帝国，不但对帝国之外的其他民族再无任何吸引力，就算对自己疆界之内的凝聚力也下降了。后来东罗马帝国在伊斯兰教（虽然同为一神教，但伊斯兰征服者在现实层面的宗教宽容要开放得多）面前的节节败退，与此也关系重大，甚至可以说罗马之后欧洲再无能力建立稳定的大帝国，和一神教的狭隘也不无关系。

但是，帝国的命运并没有到此终结，因为当基督徒和伊斯兰教徒彼此杀得难分难解，互不相容，国家与国家彼此交战的时候，他们用起印着异教口号或敌国国王头像的金币可丝毫没有抵触情绪——没错，金钱成为了有史以来最普遍也最有效的互信系统，钱是人类最能够普遍接受的“共同想象”，比起人类其他所有语言、法律、宗教和社会习俗，钱的心胸都要更加开阔，能够跨越几乎所有文化鸿沟，丝毫不会因为宗教、性别、种族、年龄或性取向而有所歧视。

这么一看，资本主义世界市场秩序会统治全球，也就是丝毫不奇怪的事情了。当然啦，这并不代表金钱文化之下的罪恶就会消失，正如其他任何文化之下的罪恶一样。金钱帝国带来的影响也是有好有坏（尽管绝非均等对半），正如其他帝国一样。

而接下来，作者谈到了自公元1500年以来，人类社会翻天覆地的变化，以及这种变化之下的差异——在公元1500之前诞生的所有前现代知识体系——像是伊斯兰教、基督教、佛教、儒教等等，全都认为世上所有重要的事情都已经为人或为神所知。凡是典籍经典中没有提到的事情，都不重要，不需要人类去操心。这种肤浅想象在发现新大陆的冲击性事实以及接下来一系列的连锁后果之下轰然破裂，而随之诞生的是科学体系——人类迄今为止唯一一个敢于（或者说不得不）承认，大多数重要的事情自己并不知道的知识体系。

而在这个勇于承认无知的知识体系之下，人类拥有的知识产生了爆炸性的增长，在科学的力量之下，人类第一次不但能够了解自己是什么，了解自己想要什么，甚至能够决定自己是什么和想要什么，作者提出了基因学、仿生学、电子智能三项领域的发展，并指出科学的迷因与智人混血的后裔，将能够进化为一个甚至是多个远超现有智人极限的新种族，这些新种族在眼下的这些智人看来将会强大得如神一样，而阻止此类神血后裔诞生的技术难关克服只是时间问题，唯一真正的问题只在于我们对“他们”的恐惧（恰如过去一切狭隘文化当中，“我们”对“他们”的排斥和恐惧。）

然而，所谓自然人依靠的生物演化和社会人依靠的社会演化的随机低效似乎已经陷入明显瓶颈，而有意识有目的的科学研发的潜力还远远看不到尽头，这个新的神话黎明的破晓之日，似乎已经近在咫尺了，又或者，当我们在大街上环视周围，看到那些已经陷入移动网络终端“魔掌”的人类，我们会问自己，也许，这一时代早已悄然开始？