你只知道5.12，可你没去过汶川

今天5.12，已是汶川十年！然而，汶川是幸运的，也是不幸的。比如，许多人只知道汶川地震，却不知道汶川还是大禹故乡。这样片面、浅浅、粗陋的认识是汶川的不幸。

image

我到汶川的时候，也是惊讶的不少。从成都过汶川的高速路是不收费的，因为地震摧毁了以前的国道，进入汶川只有这一条道路可行。一路上服务区里，车满停当，水果摊贩，犹如闹市。然而，与这浮华的闹市作为对比的，是那更为荒凉的大山，是你很难想象的大山。阳光刺眼，山是砂石，几无人家。

image

进入汶川县城，先是大禹雕像分桥开路，一条小河把县城分开来，而两座大山依旧是夹住了整个县城。而这个县城，只能算得上是一个小镇一般的规模罢了。城里摊贩，依旧只有水果，桃子、李子、无花果等——因为这里高山，只有水果可收，并不比平原上物产丰富。而此地居民，亦是羌藏族人，民风虽几近被同化，但是始终有区分认同的感觉。

image

美丽无匹的阿坝，可谓得上苍独厚，神奇的九寨、上天的黄龙、醉人的米亚罗、自然之子牟尼沟、生物天堂卧龙、雪山女儿四姑娘、赏心悦目的黄龙大草原、“羌族生活博物馆”桃坪羌寨（有李冰雕像）等，无不闪耀着令人称奇的魅力。

image

但是，汶川虽属于阿坝，却没有沾上一点阿坝美的地方。它能展现出来的，只有年久的沧桑和岁月的伤口。幸运的是人们人们对汶川的同情，还能记得它的伤口，偶尔来旅游一次。却又不幸的是，人们对汶川的这种同情，又是如同对待祥林嫂一般，渐觉麻木无知。把汶川地震作为旅游消费的引导，就好比一个人说：“来，看看我头上的伤疤！”。这伤疤，新的时候也许是唬人咂舌，久了便也并未觉得可憎。所以，在汶川地震博物馆和大禹故里之间的选择，是值得人们去思考的事情。老实说，作为一个旅游者，我并不会有太艰难的选择。

image

贫穷是勒在西部人民身上的绳索，但要去掉绳索，不是随意乱剪绳索的某个地方，而是剪掉绳索本身打结甚至是死结之处。但剪掉贫穷这根绳索的死结，不是为了让西部的人民在吃饱饭后，丧失掉自己祖祖辈辈赖以立足的精神和物质的故乡。

一生都想做官的田园山人孟浩然面对岘山旧迹不无感叹地写道：“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临”。愿汶川以后能让人复登临的，不再是因为十年之前的那场灾难。

image image

三尺微命，一介书生！