你是否十年如一日地爱过他人？
你是否十年如一日地爱过他人？
如果你看到这标题，第一时间出现在你脑海里的人，就是你爱过的人了。
关于爱情的故事，我看过很多。有甜的掉牙的，有虐的捶胸顿足的，有离别伤感哭得梨花带雨的，还有充满遗憾心里压抑的... ...世间的爱这么多，我们只是渺小的芸芸众生，不管哪一种，如果有幸能遇见，那当然是好的。
人们总说爱情短暂，脍炙人口的，除了那些烟花般绚烂的一见钟情，还有细水流长的情意绵绵，当然，这两个都属于美好的部分，那如果十几年如一日般的暗恋和不可得呢？是不是更加充满了故事的意味？
那么多关于暗恋和等待的故事，最近看的这篇，尤其打动我。它就是严歌苓的《芳华》。
严歌苓是美籍华人，作为好莱坞专业编剧，她的厉害之处我就不详细说了，像《金陵十三钗》、《小姨多鹤》、《少女小渔》、《天浴》、《梅兰芳》等都是她的名作。
而《芳华》是作者亲身经历的故事，原本这本书的名字叫《你触摸了我》，但是被冯小刚导演看中后，几经修改，才确定了叫《芳华》。严歌苓曾说：“这是我最诚实的一本书，有很多我对那个时代的自责、反思。”
这本书讲述的是上世纪七十年代，一群文工团的少男少女们负责军队文艺宣传的故事。质朴善良的好人刘峰、行为奇怪被人嘲笑的何小曼、长得漂亮的林丁丁、高干子弟郝淑雯以及代表作者本人形象的萧惠子，全篇从少年讲到中老年，跨度时间很长，而这些人的情感纠葛，人来人往，都反映了那个时代的热情、张扬，还有颠沛流离和无可奈何。
而我今天讲述的，就是里面行为古怪被很多人嘲笑的何小曼。
图片选自电影《芳华》
作者用倒叙的方式，把我们的眼光从那些吸引人眼球的“林丁丁”们身上转移到这样一个小人物里来。
在刘峰被各种出卖和诬陷后，多年后的一天，惠子在街头遇到刘峰，在谈及过去的人时，才有了这样一个人物的登场：你还不知道吧？何小曼病了。
那还是小曼读幼儿园的时候，她那个文人父亲因为穷的叮当响，路边上买了一根油条给小曼吃都没有钱付，于是呢，就回家拿钱。可是，翻箱倒柜的都找不到半毛钱来，悲从心底来，心里又想着老婆平时如何损自己，一下子小心脏受不了了，便自杀了。
父亲死后，她母亲便改嫁给了一位军官。这位军官其实不喜欢她的母亲，而只是想娶一位上海女人而已，所以，对这对母女也没有一丁点儿情分。小小年纪的何小曼受尽了邻里的闲言碎语，在一次被继父吓得突然高烧之后，才得到了此生唯一的一次母亲的怀抱。而这样的怀抱，在她此后的很多年，都没有得到过。为了再次得到这样温暖的怀抱，她甚至不惜在江南的三元把自己泡在冷水缸里，想让自己发烧。
弟弟妹妹出生以后，家里更是没有她的位置了。她的父亲和母亲结婚时，父亲送给母亲的那件红毛衣，也被母亲给妹妹了，而这件红毛衣，是她对父亲唯一的念想了。于是，她偷偷把红毛衣染成黑色，织成了另一件黑毛衣。
我想，在这里，作者为她后面的性格埋下了伏笔。
一个童年过得十分凄惨的何小曼，因为文工团缺少这么一位个子小的舞者儿录取了。这样内心卑微脆弱的人，在文工团也没有受到好的待遇。
因为家里没有钱买零食吃而不敢吃别人的零食，因为不能请回来；个子小胸小还被冤枉海绵胸垫是她的；经常喜欢偷偷把吃的东西留一半，然后半夜起来再偷偷吃掉等等。而故事的转折点就在于，她被搭档嫌弃体味重，不肯和她一起配合跳舞，这时候，她心中的男神出现了，那就是刘峰。
刘峰在这样的时候帮助了他，一下子在她心里光亮了起来。虽然他们是文工团最矮的一对舞者，但是他们配合的很好，还成为了模范。
何小曼是什么时候爱上他的呢？可能就是他们跳舞的时候，刘峰把她举起来的瞬间吧，他让她觉得自己还是一个女人，仿佛回到了小时候，重新拥有了那个温暖的父亲一般的怀抱。可是，这时候，刘峰却被下放了。
下放前的那晚，何小曼去看过他，她想讨要一个“抱抱”，因为再也没有一个人，在所有人都拒绝她的时候，给她一个轻柔的手掌。她懂他的善良，因为她从未被善待过。
可是这样一颗爱的种子，到这里，就戛然而止。
后来，他们都加入了前线，在前线当卫生员的何小曼在听说刘峰也在战场时，激动地跑向操场，而此时，操场躺着满满两千多男儿的尸体。而正好是刘峰那个军的。
此时的何小曼发疯了一般，拿起尸体袋子上的牌子一个个对号，觉得每个都像他的脸，在刘峰的“灵台”前，精神开始恍惚。
时间流逝，到何小曼突然成为被表扬的人到后面她的未婚夫战死，导致她精神失常，而生病的那几年，总共有五人次看过她，刘峰就占了两次。
故事的最后，刘峰病了，而生病的最后两年，一直是何小曼陪在他身边，但他们始终未曾在一起。她依恋他，可是，他的爱，早就给了另外一个人。
很多人都在讲述这个故事里面的大时代，大爱。可是我偏偏喜欢这一段小爱。而严歌苓用她犀利而风趣的笔法将这个人物塑造的如此行为怪诞又深情，听说电影里面，何小曼对刘峰表白了，把藏在自己心里十几年的喜欢脱口而出，这真是我喜欢的结局呢！
数十年默默温和地爱着一个人，这份幸运，其实不只是属于被爱者，也许，自己本身也很幸运吧。
