《182个花圈》：“可敬”的园丁，“失败”的父亲
【原创首发，文责自负。本文参加书香澜梦“父亲”主题周文，短毛碎组织的好文共读活动】
有点好笑，有点伤感，有点沉重，有点温暖，有点感动，有点愤懑……读完毕飞宇《182个花圈》短短八千余字，心头泛起重重波澜，诸多滋味，浅尝辄止又余味悠长。
这大约也是这篇文字显出高级的原因之一，收着写，不煽情。
传统意义上讲，祖父是个令人尊敬好老师。35年教书育人，教出无数人才，他对教育充满布道般的狂热执着，每天早6点到晚11点，亲儿子的高考都顾不上，这种对事业的奉献精神非常符合社会主流价值观。
但对一个家庭来说，祖父严重缺位，是个失败的父亲。
就像荣格所说，每个人都有阴影，而阴影是人格中的阴暗面，它包含着个体所压抑的本能和情感。
祖父的阴影，就是落榜的、庸俗的、鼠目寸光、不思上进的父亲。这阴影，笼罩在“我”父亲头上大半生。
乍看，父亲坚决不复读，模仿祖父笔迹给教育局长写信，为自己谋职，是颇为不光彩的行径，但，从心理角度上分析，太容易理解了。
这是父亲对祖父的宣战，是愤怒的发泄，是只能靠自己寻求的“公平”……
祖父为了学生，顾不上亲儿子要参加高考；
父亲高考失利也就算了，还要被省报拿来和祖父另外“三十一个好儿子”对比；
当父亲与祖父赌气，渴望用这种形式引起祖父的重视，却被完全忽略——
“所谓的冷战是不存在的，那只是父亲一个人的战争，也可以说，父亲面对墙壁打了一场乒乓球。”
所以，他更愤怒了，更委屈了。他“模仿祖父的笔迹给教育局的局长写了一封信，要求局长在县文教局给自己的儿子安排一份工作”，进了教育局。
当祖父不仅指着教育局长的鼻尖骂“庸俗!鼠目寸光”，还直接做了局长仕途的拦路虎后，结果就是让父亲在教育局半生郁郁不得志，一个位置干到退休。
这篇文章里。作者用看似不经意的几处对比写法，让每个角色层次丰富。
写祖父——
祖父看透生死，却在意春节，这是他对人生体面终结的追求，与主题，与后文都有呼应；
对孙子骄傲地撒娇，对儿子冷漠地愧疚，眼中的“俗气”和坚持的“狷介”，是内心存在固有的评判标准；
祖父对学生的奉献，和对儿子的忽视，是他的价值观；
儿子是心中一块肿瘤，高材生们的名字是当年的心肝宝贝，多可悲；
临终前，放下对儿子愧疚，对花圈的执着，继续呼应开头和主题。
写父亲——
省报刊发的祖父事迹，让父亲自信扫地，他却能模仿祖父的口气和笔迹为自己谋职，所以，父亲真的资质平平吗？也许只是被忽略了；
父亲心里害怕的时候，抿嘴、昂头，像烈火中的永生，他一辈子都这样。所以父亲这辈子辛苦；
父亲对祖父的教育成就充满怨怼，却在祖父死后亲笔写下 “春蚕到死丝方尽” 的挽联；
父亲一生困于 “没考上大学” 的阴影，却在祖父弥留之际，在阳台收拾了书房读书，并承认““高等数学很重要。””
面对祖父的弥留，父亲的 “皮不笑肉笑” 里有释然有伤痛，与开头那一句 “他认为，气温下降到一定的地步一部分老人就得走，这是天理，”的平静前后呼应。
当然，最让人感慨的，是祖父182个花圈的愿望，和“我”两个多小时的作假。昔日，父亲进入县教育是作假，今日，182个花圈也是作假。这样对比，似乎有点滑稽，可，作者补了这句话，“世界就在这里了，我亲爱的祖父，你桃李满天下，这从来就不是一件虚拟的事。”于是，又严肃了。
当父亲半辈子没有和祖父对视过的目光，最后只落在“蜡炬成灰泪始干”的下联上时，无数未竟之意扑面而来。是为祖父奉献的一生、死后的凄凉感到可悲，还是为自己半生的蹉跎，枯萎的青春，亦或是别的。
文中的“我”，是用自己的感受、想法和思考，串联起对祖父和父亲这对父子的更多印象，继而映射出不同代际之间的三观不同。
我是让祖父骄傲的孙子，父亲是家里多余的人，父子之间，被祖父的区别对待搞出了鸿沟。在祖父弥留之际，父亲收拾阳台上的小书房的时候，在“我”给父亲一个深深拥抱的时候，鸿沟慢慢被填平。
正像社会建构主义的观点。个人的认知受到特定文化和社会环境的影响。
在岗位上倒下去的荣校长，可以在1982年收到182个花圈，但，1982年是回不去的过往。赋闲多年的祖父早已失去影响力，当然我还有一个猜想，对于学生来说“眼里没有人，只有高智商”的祖父，真的是个值得怀念的存在吗？
就这个问题，我求助了读高中的女儿，问她对祖父这位老教师有什么感觉。她一目十行地看完，明确地回答三个字“不喜欢”。
我问为什么。
她说，这种老师，成绩好的成绩差的都不喜欢。
她是成绩差的那一拨，所以我半信半疑，追问，成绩好的学生为什么也不喜欢？
她咂咂嘴巴，打了一个并不确切的比方，说感觉就像交易，老师在意的高智商，在乎的只是成绩，只要学生考上好大学，就算是回报他了，交易完成。
本来想划分起承转合，却发现似乎更合适的一种是三段式，按照“前、中、后”来也可以，分了两次，始终有点模糊，就不再继续尝试。
最后得说，这篇文章中，段落中穿插的带有哲学思辨色彩的文字，如同散落的珍珠，让通篇充满高级的质感——
