2025-12-22

《冬的复沓练习曲》

文 / 赵俊理

一

这是种有霜的修辞学——

我们清点所有带冰碴的名词。

从晾晒的云块里拧出十二场细雪，

像校对节气表上逐渐模糊的刻度。

看哪，冬青与冬松在宣纸两侧，

练习对称的呼吸术。

而冬画里未干的墨迹，

突然漫成整座体育场的弧线。

二

当冰刀在暮色中修改河道，

我们终于学会用慢速心跳，

测量两个相邻节气之间，

那些正在结晶的，明亮的休止符。

我收集你口中散落的冬字，

它们列队穿越复数晨昏。

把种籽般的沉默，

埋进每道回暖的裂缝。

三

现在轮到寂静显形——

所有未封存的词开始游动：

冬衣内侧绒毛逆向生长，

冬菜在陶瓮里继续它的航行。

冰凌复习裂纹诞生新的韵脚，

寂静的暖气片校对节气温度，

整座冬天在句号里转身，

成为你口中春天的复沓练习曲——

钟声，正沿着十二阶音阶回荡。

2025年12月22日