工友老徐

老徐当然姓徐，他有大名，只不过在厂里，若是厂长工程师或是局里派的调研员，我们可称之为徐老；若是车间主任或者技术好的工人我们称之为徐师傅。但老徐一无技术，二无头衔，我们只好等而下之，不客气地称之为“老徐”了。老徐年龄是真的大了，大得相当于我们这些年轻职工的父辈，但是老徐并没有因为年轻人这样不礼貌称呼他而吹胡子瞪眼——他谦卑惯了。

老徐是我们工厂从事职业门类最多的一个：他在车间做过工人，并且是四个车间都呆过，在工厂仓库做过保管，做过门岗，还在传达室做过保安，在伙房做过大厨，以致于副厂长老宋给他开玩笑：“老徐，你小子百年之后要我给你写悼词，篇幅都能赶上咱们县长了。”

老徐家在山区，家境很拮据。他在厂里省吃俭用是有了名的。几乎每次回家他都要从家里带来一小袋玉米面儿，放在床底下。每次我都会看到他糊一小铁锅玉米糊，拿着一块干馒头就着咸菜吃得津津有味。有时候伙房的馒头放得时间长了，表皮都发了霉，他不舍得丢掉，拿个塑料袋儿提回宿舍，剥掉外皮而后放在火炉上烤得焦黄干脆。没办法，孩子们多，他挣的工资又有限，他的饭量也大，不从牙缝上省，从哪里省呢？

老徐是个受苦人，掌握的技艺不少，比如补鞋，补轮胎他都懒得去外面街上，因为那也要掏钱。他自己置办了一套工具。一开始并不熟练，他自己的鞋子由小窟窿补成大窟窿的也有，越补越难看也有；他的自行车更是成了试验品，本来内胎还能用，窟窿越补越大，最后“聋子制成哑巴”，干脆报废也有。但是手熟为能，没几次实验他的手艺就很不错了。

老徐做门岗的时候，冬天天气暖和，他就拿一个小马扎，把工具摆开，坐在向阳的角落里。他当然不只是为自己。厂里上上下下，谁的鞋需要补，谁的自行车被扎了轮胎，找他帮忙，他都有求必应。就因为这些，某一天县城报社的记者，在他的宿舍采访了他一下午，没几天一篇关于他做好事的小通讯就上了报纸。老徐顿时成了厂子里的名人。工友们嚷嚷着让他请客，老徐哪里舍得？他憨笑着从兜里掏出来一包劣质香烟，“小事一桩那里值得庆贺，抽我一根赖烟吧。”

老徐在伙房时间最长，厂子吃饭的也不过十几个人，伙房他就是头：采购，做饭，核算，记账他一人说了算。那个时候他的两个儿子，和一个女儿都在县城上班上学，一到饭点，都来这里吃饭。有的人就怀疑他假公济私，一大壶色拉油，不几天就没有了，但是很少见他用色拉油，他喜欢用更便宜的猪油，有的人说自己不在厂子吃几顿饭，吃的东西也不好，但是伙食费愣是居高不下。有一年的劳动节，厂长难得的大方，“我们工人的节日，伙房多派几个帮厨的，每个人十块钱标准，既要吃饱又要吃好。”工人们群情激越，以为可要解馋了。

那天吃的是土豆炖牛肉，厂里的领导当然丰盛，但是工人们碗里的几乎就是一碗汤，去的迟的，碗里净是土豆沫子，哪里有什么牛肉的影踪。于是人们怨声载道：“十块钱标准呢，牛肉哪里去了，一碗土豆就这么贵呀。”有个工人经常不在厂里吃饭，所以他用的是老徐的饭盆，吃罢饭一抹嘴，他去伙房的里间给老徐送饭盆，刚好和放学回来的徐家老二前脚后脚，老徐脸朝里躺在床上，“老二，饿了吧，床下有牛肉，赶紧盛来吃。”老二撩起床单，足足有三四碗的土豆炖牛肉盛在一个罐子里——不止老二有份，老大，女儿的，老徐早就都给留出来了。那工人嘴损，“我还纳闷我们为什么吃不到嘴里呢？咱们这三十号人养肥了一窝老鼠。”

老徐做门岗很有眼色，听见小轿车的汽笛响，他就会三步并作两步迅速地从传达室里跑出来，毕恭毕敬地开开大门；可要是平常人，任你喊破喉咙，他装聋作哑当没事人，无怪乎有人称他“势利眼”。但是有一件事还是让人们对他刮目相看。

那一天外边一个二流子，喝了几瓶猫尿，满口酒气，嚷嚷着要去厂子里的厕所撒尿。老徐就是不让，“没有厂长命令，任何陌生人不能进入厂区”。那青年仗着酒疯，撒泼耍赖，用手狠狠地摇铁门框，用脚狠狠地踢着铁门，这还不算，他还隔着铁门爷爷奶奶地破口大骂。这可惹毛了老徐，他卷起袖子，露出胳膊：老徐个子不高，但是身材壮实，在厂里有许多年轻人跟他扳手腕，都甘拜下风。“你个小兔崽子，你敢骂你老姑爷，我上班的时候你还在你娘腿肚子里转筋呢。我这么大岁数了，还得受你的委屈？你站那儿别动，就你就我，我要不把你摔到在地上，我就不姓徐！”那小子也是外强中干，见老徐来势汹汹，赶紧扭转身，仓皇逃窜。边跑边喊“你等着，咱走着瞧！”老徐当然追不上他，他掐着腰，“你回去把你爹你娘都叫来，我一锅端，挨个挨教训教训你们这些不懂事的东西”.听到院子里人声喧嚣，一米八几的厂长从办公室里跑出来，“老徐做得对，做门岗就要这么硬气，怕什么？他要敢进来，不用别人帮忙，就我们两个老家伙非把那个小兔崽子揍趴下不可“。工人们见状都齐聚到院子里，那一刻，老徐仿佛成了英雄，形象顿时高大起来。