别骗人，你说你没写过“撒谎作文”？
/1/
小学生作文能矫情到什么程度？
每次做好事都得经过心中俩小人的互相挣扎
爸妈平均3次在暴雨夜背发烧的我跑去医院
路边馄饨店的奶奶轻松撼动了我名为感恩的心
扶过老奶奶大概二三十个，就差好评活雷锋！
……
如上高能排比来自我的好友谦哥。她最近在某培训机构当助教，专改小学生作文。
听她吐槽，我总想起十年前的自己。那会儿算是黄毛丫头，男生还没女生高。班里却愣是拆出几个“写作流派”：
第一类秀三观。这些娃儿总是胸前红领巾眼望五星旗，属于“蜡炬成灰泪始干”的老干部人设；
第二类女文青派。多以“林妹妹”居多，有着45度角仰望星空、化泪水为汗水的神技能；
第三类算是学霸派。华词丽藻，引经据典。什么悠然见南山的隐士情怀、直挂云帆济沧海的坚毅胆魄…反正韩愈全写韩昌黎，苏轼通篇都记东坡居士。
文采这种东西嘛，丰俭由人。至于立意结构修辞呢，皆有套路。毕竟老师都叮嘱千千万万遍了：
好题一半文，最好背范文。
注意别偏题，字迹算五分。
阅卷就几秒，就看头和尾。
再瞧现在，谦哥带的那帮小学生，貌似和十年前的我并无差别。
作文纸，不拿来写作文。
它更像“假话集锦”和“空话大赛”的表演场地。不撒个小谎、抄点美句、编溜故事，没准上交批改的勇气都打折扣。
“人生70%的谎撒在作文上，另外30%的谎撒在政治卷上。”也难怪谦哥那么说了。
/2/
想说说我小堂妹。
她算个大眼萌丫头，挺机灵。可用她亲娘的话形容，“算数还好，一写作文就稀烂”。
有次，我问她，你咋回事呢？你妈说你平时都不肯写东西。小堂妹歪头瞟我，满脸丧气。之后她的回答，更是吓跑了我的双下巴。
—“我语文老师说，我写东西像在放屁。”
—“…是是你措辞里有脏话吗？”
—“不是，可能我老说错话。”
据小丫头讲, 有次老师布置了作文 “我眼中的春天”。那厢小伙伴们草长莺飞二月天，只有她的作文跑了题、挨了批。
没别的，就因她交了篇痛诉春天的“吐槽文”：“三月是个细菌繁殖旺盛、动不动就感冒的季节。我最烦柳絮……”
文末，鬼涂鸦般画着个 “59”。另附，某老师的蝇楷批注一行：让你胡说八道，上课又不听讲。
诶呦我这暴脾气！
我小堂妹从小花粉过敏，人家不喜欢春天那是有理有据有病历的。不写点儿和风细雨春光明媚就算“没动脑筋、没听讲解”了？
没错啊，生活真实不等同艺术真实。
可连个写作对象都得添油加醋凭空捏造，那还奢谈什么作文要浸润审美情趣、要激发生活感悟啊？
十年前，十年后。有些观念还是阻滞着。就比如，作文依然是应对考试、获取高分的手段，而不是什么培养情趣、开拓心灵的美事。
真性情作文“下台”，撒谎作文“上位”，莫不是孩子适应环境的结果？
刚开始确实我手写我心，但又得不到什么正面回应。满腔热情要是碰了壁，那还不得尽早熄火。
明摆的，那种过于僵死的条条框框、无视规律的命题施教、偏于成人化的单一评价，势必会导致学生为了父母老师的期望值而“瞎编和硬写”。
负面的反馈体验，早已消磨了他们内在的所观、所感、所思。剩下的，也只有“揣摩和迎合”可得之用之了。
如此一来，用别人的点，讲别人的话，通篇“假话、套话、空话”也不足为奇。
/3/
人生第一说谎话从写作文开始，人生第一次说真话从写情书开始。
我们的作文生涯，好像一场八股战役。
数不尽妈妈清晨为我热牛奶的梗，父亲身着破旧工装裤送我上学被我冷眼无视的梗，考试失利时老师拍拍我肩语重心长温柔劝慰的梗。
这还不够。
每到周考月考期末考，司马迁就开始发愤著书成史家绝唱，杜甫坐于破茅屋中泪眼忧天下，韩愈微笑着被贬了一回又一回，鲁迅先生海绵吸水求新知，偶尔甘为孺子牛。
抛开受制于人的外部因素，像啥“应试体制”“语文教育”“家长”和“社会环境”。
学生自身，其实也负着不可推卸的责任。
作为拼爹拼妈的一代人，“饭来张口，衣来伸手”，凡事皆不必身体力行。
长此以往，必然会导致两个恶果：惰性太强、缺乏强烈的责任心。
就拿谦哥批改的作文“游东湖”来说，作业布置的本意是让大伙儿踏寻秋的脚步找寻秋的气息。
而大部分小朋友都懒于出门，别说去游东湖了，我连下个楼都嫌脚酸腿疼。
既然没去，那又怎么完成写景散文？
最好的办法就一个，抄。
这边找本《20XX年度优秀作业100篇》，那边百度找几句颇有大家风范的华词丽藻。两者一合，一篇“我自己写的范文”就荣誉登场了。
这么一来，别谈什么观察力和感知力了。若还想让小朋友一步登天，达到命题人想要的认识高度，那不是乱来嘛。
比起迫切提升表达能力和探究精神，难道最应该做的不是尽快打破这个“恶性循环”。
让孩子们克服惰性，形成一个正常作文观？
“缀文者情动而辞发”，文章若要如清溪般潺流不歇，最起码得先泉源丰盈才可不至枯竭。
而最有生命力的“源”，又何尝不是一颗尚能说真话、抒真情的天然童心？
/完/
对于每一个“自我”而言
生命体验和语言系统的连接领域更深更广
那些不被容许不曾理会的虔诚
那些羞于启齿的晦暗 羞耻 创痛 野性
才可能被最明亮的意识照亮。
如果我有了娃儿，
我会让培训班“放开那女孩”。
学校不善教，社会不重视，别怕。
还有妈妈陪你玩。
