遥远的城南传来骆驼队铃声－记林海音

遥远的城南传来骆驼队铃声－记林海音

这首耳熟能详的歌曲，出自林海音的小说《城南旧事》改编的同名电影《城南旧事》。

林海音的《城南旧事》描写了六岁女孩英子住在北京城南的一个胡同里生活时发生的故事。胡同口有一个疯女人秀珍，据说她和一个大学生相爱，但大学生回到老家便没再回来。秀珍生下的孩子小桂子被秀珍的父母送走。从此秀珍变得疯疯癫癫。

英子还有一个好朋友叫妞儿。妞儿说自己是被人捡来的，在家常常遭到父亲的大骂。英子发现秀珍和妞儿长得很像，而且妞儿的脖子后面有青记，英子记得秀珍说过自己的孩子也有块青记。于是在一个雨夜，英子帮助秀珍带着妞儿去找妞儿的爸爸，结果秀珍和妞儿被火车压死。人们纷纷议论疯女人拐卖儿童，英子也差点被拐走。

英子发了三天高烧，父母带她搬家。英子家里的保姆叫宋妈。宋妈为了生计，把两个孩子留在老家到英子家做乳娘。宋妈的丈夫在老家赌博，他们的女儿被他卖掉，儿子也在饿肚子去找爸爸的时候掉到河里死掉。宋妈得知这一切后以泪洗面，但最终还是跟着丈夫回到老家。英子的妈妈告诉英子，明年这时候宋妈家里又会添一个小宝宝。

英子的爸爸去世后，英子觉得自己也长大了。（小说里还有兰姨娘和供弟弟上学的小偷的故事。）

1950年是台湾文学上女作家纷纷登场的时期。林海音就是台湾女性文学打开其序幕的1950-1960年代最有影响力的作家之一。对林海音文学的研究，通常是从儿童文学和女性文学的观点进行了分析。

长期以来，对故乡和家庭的爱恋成为文学作品的主要素材，特别是面对瞬息万变的国际局势，心怀乡愁，寻找故乡的人类本能衍生出的题材更加引人注目。有着在两岸生活经历的林海音文学中，凸显出这种归乡意识。即她对无法回去的北京的思念，表现为作品中主人公对“家”的爱恋。

林海音在以北京为舞台的自传性小说《城南旧事》，以及《在胡同里长大》中都表现了她独特的乡愁意识。要分析她这种乡愁意识的形成原因就不能不提她的成长背景。林海音1918年出生于日本，1921年随父母回到了故乡台湾，但为了摆脱日本的殖民统治，1923年全家搬到北京。直到1948年再次回到台湾为止，林海音在北京度过了25个春夏秋冬。

林海音的疏离感分为两种。在北京居住的时候，林海音不是北京人，她们是背井离乡之人。然而回到台湾后，因台湾局势的不安定，又引发她另一种孤寂，即台湾人的身份认同问题。1948年数万万从大陆迁徙到台湾的中国人没有想到两岸会从此隔离，台湾人的身份变得尴尬。因此无论在哪里，林海音都感到一种“异乡人”的疏离感。而她的乡愁所对应的城市－北京，作为重要的空间在她的作品中反复出现。无论是代表作《城南旧事》，还是长篇小说《婚姻的故事》，主人公们都渴望回到北京，永远思念北京。

Frederick MaCubbin的「Lost」画了一个迷路的小男孩在森林里掩面哭泣。林海音说真希望可以把这个男孩子从画中领出来，送他回家。她的女儿夏祖丽安慰她说这只不过是一幅画而已，有些人喜欢流浪，会故意离开家呢。林海音表示无法理解，她说：“为什么会有人愿意离开家，我绝不会做这种事情。”  对于林海音而言，“家”是无论发生任何事情都不能离开的空间。

《城南旧事》里的宋妈，《周记本》和《继父心》里的主角们，在林海音的作品中无论是女性还是男性，大人还是儿童都无一例外的需要一个完整的家庭。林海音小说中的主人公们，渴望完整的家庭，并想保护家庭，或许我们可以认为林海音对北京的归乡意识，在大部分作品中表现为主人公们对“家”的执着。

1983年，由吴贻弓导演改编的电影《城南旧事》在中国内地上映，引起轰动。1960年发表的《城南旧事》一直占据着文学经典的位置，至今被读者所热爱。《送别》为电影插曲。