愿你走出半生，归来仍是少年

“愿你走出半生，归来仍是少年。”

第一次看见这句话的时候，是初中的时候。

那是一个烈日炎炎的午后，在开满冷气的新华书店里，我穿过长长的书架，偶然在一个角落瞥见了那本书的封面，书名便是这句话——《愿你走出半生，归来仍是少年》

一种澎湃的感觉瞬间直击我的灵魂，让我再也走不动路，便毫不犹豫地买下了这本书。虽然直到现在，我都说不出来这是本什么书，写了什么内容，也许我根本就没有看完过它。

因为一个书名就买了一本书，看似荒唐的背后，其实又何尝不是早有因果。

一直很喜欢少年这个词，喜欢一切带有少年气的东西。

寂静无人时循环过无数次的歌单，年少时幼稚地喜欢过的明星，青春期时笔下小说的男女主角，完结很久却始终无法是释怀的小说结局，时隔多年已然清晰如昨的电视剧，剧本杀里只是扮演过却久久无法走出来的角色……

我喜欢少年鲜衣怒马，少年仗剑天涯，少年意气风发，少年仗剑天涯，少年恣意张扬，少年爱憎分明，少年……

可是从什么时候开始，我的眼中已经有了少年不曾有的沧桑，心中盈满了不属于少年的哀愁——或许这哀愁不属于成年人阅遍世事的沧桑，可我也清楚地知道，这也不是属于少年的忧伤。

也许我是个活在夹缝里的人。

披着少年的皮囊，拥有这少年的年岁，做着少年本该做的一切的一切，心却冷漠迟暮得像个耄耋老人。

我喜欢有关少年的一切，我关注有关少年的一切，我渴望有关少年的一切，我甚至故意表现得像个少年（实际上并不像）。

有没有一种可能，因为“少年”二字，于我是镜中花，是水中月，是可望而不可即。

在旁人说我思想成熟的时候，我知道这是一种赞许和认同。

可我的内心也总隐约有一个声音在呼啸——不，不该是这个样子的！

我是一个幼稚与成熟的矛盾体，我一边渴望着聪慧、稳重这些与成熟有关的词语，一边又渴望着少年那种天真无忧、恣意张扬的感觉。

《重华似梦》是我提前两个月就已经存好了稿子，定时发布的文章，因为这是我七年前写的小说，而发到结局那一天，刚好是我考研开始第一天。

因为疫情原因，今年考研的学生格外不幸。因为那时候心情不好，我在考研前一天就把简书卸载掉了，直到考完试才下载回来。

而我也刚看见了最后那一段结尾。

那么地稚气，那么地天真，可又那么地赤忱热烈。

历史总是惊人地相似。

考研结束了，我的一段人生路走完了。如同当年我敲下《重华似梦》的最后一个字一样。

可不同的是，我却由此进入了新一轮的迷茫。

我好像不知道什么时候，已经在岁月中丢掉了我当初的那一份桀骜与张扬，像一个耄耋老人一般，在书房摆架的排列有序的格子框里面辗转腾挪，从一个长方形走到下一个正方形，却始终走不出一些四四方方的天地。

就好像我这些年手下的键盘，敲完了一个又一个故事的结尾，却再也没有当初的那份假装平静之下的欣喜与悸动。

就好像我还是会时常想起这句，早就被用烂了的“非主流”签名，却再也找不回当初的少年热血时的悸动与澎湃了。

我好像还是很喜欢少年这个词，可我却再也不是当初那个少年了。

不知不觉间，我竟已把它丢弃在了时光缝隙里，慢慢地成长成了也许连曾经的我都要唾弃的样子。

我还是很喜欢写小说，我还是很喜欢写少年，我还是很喜欢写当初那些我想写却始终没有写出来的人和故事。

也许，我真正喜欢的不是写小说，而是在写小说的那么一刹那，我笔下的那些人物又那么一瞬间，让我分明看见当初的自己。