我认识的祥林嫂

图片来自网络

讲一个我们村胡婶儿的故事。

胡婶儿长得好看，眼大嘴小皮肤白。也爱美，头发总洗得很亮，喜欢穿各式各色的衣裙，不像农村妇女。但房子总是农村的，无论她怎样装点。用浆糊贴了满屋的旧年挂历纸，黄土墙还是黄土墙；室内大小物件摆得井然有序，漏雨天却不得不东放一个盆西放一只碗，“滴答——滴答”，那声音没她自制的风铃好听。

    她勤劳能干，慷慨大方。红薯干、柿子饼、野笋干、豆腐干、熏腊肉……她啥都会做，做好还会这家送一包那家送一包。夏日里她家的李子和葡萄熟了，也送。在她家吃饭，桌上菜食总堆起来一盘盘，竖起来一碗碗，不精致，但美味，有农家的味道，但不是每个农家都有的味道。她总说，没啥好的，就是管够。

    她性格泼辣，嗓门儿大，说起话来方圆半里都听得到，像吵架。胆子也大，敢捕蛇，会杀鸡。女人们都不太喜欢她。她给修路队的工人们做饭，工人们会偶尔拿她玩笑几句，她是不饶的，不恼不羞也不怒，却自能一一对付回去。男人们都说她是个厉害女人。

    37岁那年，她老公查出肝癌晚期，医药费用不菲，农家人能咋办？两个儿子还小，一个刚服兵役，一个还在读初中，她只能借钱。老公住院期间，她面容憔悴，眼睛没那么好看了，每天都是肿的，但在病房她还是保持着仅有的体面，每天梳好头发、换各色连衣裙。为此有人说过她不是：老公都病成那样了，打扮给谁看？

40岁那年，她成了寡妇。从此嗓门更大、胆子也更大了。捕了蛇会拿去卖，在修路队除了做饭还兼做小工，男人们照常会开她玩笑，她更是不饶的了……

大儿子服兵役回来，看了看那间不能再住的土墙石瓦屋，一咬牙，拿出组织给的那点钱，又借了点，凑一凑，买了房搬了家，房子不错。又有人说了：看病的钱都没还，还买房子？

46岁那年，找了对象，结了婚。又有人说了：要当奶奶的人了还只顾自己潇洒。

今年她50岁，因为被继子嫌弃，又不愿打扰儿子媳妇，她默默搬进了原来的土墙石瓦房。这一回，再没有人说什么了。

事实上，她一生的不幸只是别人观看的材料与谈资。