闲言碎语

大约傍晚六点时分，天光尚未暗下来，我正在家门前的硬化场地上，避开浓密的香樟枝叶，临河遐眺西天的云霞。母亲却从屋里走出来，她几乎带着喊，唤我进屋吃虾。母亲煮了满满的一盆虾。

虾是父亲或者母亲用地笼从河里网上来的。今天的虾颜色格外鲜红。据母亲说，那是虾蜕了壳的缘故。于此，我也记起不久前——也许有一周或者两周——河里网上来的虾，煮熟后外壳大多有些发黑。至于华有点担心地问我：会不会有毒？我告诉她不会。华是自小在海边长大的，她应该不太了解江南小河里虾的特性。

有虾的夜晚，自然要斟一点酒。用的是小碗，斟也不过半碗。我是向来不喜欢豪饮的，那是嗜酒人的事。

到我喝完酒，用了饭，便独自去屋后漫步。乡野的夜晚，在乡道上也有微明的路灯，加上自家屋里昏昏的灯火，尽把屋后近处的几块菜畦上的黄花依然辉映得黄灿灿的。而远处成片的黄花只同隆起的灌木一般，只微微地呈现一点不尽是黄的色彩，变得苍茫起来。

而我的目光总不自觉地要移向更远的坟地。好像那里多少充满了怪异。而我也确实看到了怪异：是几株高大差落的松柏，起伏地连接在一起，在更远处、立在高速路上的眩目的路灯照耀下，形成令人骇异的怪兽的模样。

“村子已不再是原来的村子。”我在心里默念。以前的村子是热闹的。而现在，村子在夜里变得阒寂，甚至诡异。而坟地上渐满渐高的松柏更是明证。

大约，不变的只是虾的味道，或者说还有酒。至于品酒人的心情，总要在寂寞里渐渐消沉下去了。