《族长的秋天》02:事件梳理和精彩片断
马尔克斯在《族长的秋天》中运用想像的片断比《百年孤独》要多得多,随意翻开一页都可以找到大把的文字,很是过瘾。
《百年孤独》一书为大家贡献了“孤独”一词,当你看了《族长的秋天》后,你会理解写尽人性孤独的马尔克斯当之无愧为“孤独专业户”。
《族长的秋天》,从字面上理解,就是一个当权者执权一生的历程,也好似一片树叶,历经春夏秋三季的一生,从萌芽、生长到繁茂再到衰败落幕的一生。
01事件梳理
1、联邦制时代:
一群贪婪的考迪罗将国家划分为各大自治省区,高层官员在自己的领区完全自治。联邦制时期,各政府之间不断发动政变。海军陆战队登陆,“将军阁下”被扶植为共和国总统,作为侵略军的傀儡而上台。
尽管他已掌权十周年,明白自己比任何一个人更有权力,却敌不过他们任意两个人勾结在一起的力量,但他有着能看透所有人,却从来没有人能看出这位花岗岩般的老人深藏不露的思想,他畅行无阻的智慧和无限忍耐的能力与他的冷静相得益彰。
直到全国仅剩六位战争将军时,他将他们请来总统府,以庆祝他的生日进行了灭口。在那个血腥的圈套中,没有一个卫兵活着离开,除了萨图尔诺.桑托斯将军,后将他收服为私人保镖。
2、瘟疫时代:
侵略势力因某场瘟疫吓得离弃这个国家,走之前,他们为他戴上了一枚友邻奖牌,并把国家元首的职位交给了他。于是,自卑躬屈膝的沦陷期以来,他第一次爬上了台阶,现身于向他悲号哀求的骚动人群之前并大声施令。
3、荣光年代:
秋天来临之前的平静,替身死亡前,总统府内更像个市场,若想在里面迈步前行,需从赤脚勤务兵中破开一条路。
替身为他逃过了六次刺杀,为他出席各种公开场合剪彩等公务活动,而他则把更多时间花在武装力量上,越来越频繁地抛头露面,接受人民的热爱,却不知是自己的安全部门为了毫无风险地取悦他而策划的,他感受着他的秋天来临之前洋溢着爱的和风的哄骗。
十二月份到悬崖之巅的房子,和他的“客人们”玩一下午多米诺骨牌: 他在海边为他的“客人们”建造了大房子,为这片大陆其他国家的老独裁者及被废黜的国父们提供了避难所。不是因为他有多好心,而是会以小人之心享受自己不是他们之中一员的快感,因为他能一边在泥潭中把幸福搅得哗哗作响,一边在映照出他们落魄身影的警示之镜中端详自己。
4、秋天来临的残暴专制:
人民的反抗始自于一场荒漠中的斗鸡场,一场场无处不在的暗杀行为,群体性地散发传单雨,高声朗读着反对独裁和专制统治。焦虑、怀疑自此萦绕他内心,明知身边充满了虚假和欺骗,这一切令他感到愤怒、屈辱。替身被浸了毒的标枪刺中,在弥留之际,说出了虚假里的真相,“没有任何人告诉过您他的真实想法,所有人告诉您的都是他们认为您想听到的。他们在您面前卑躬屈膝,背着你就冲您比画手枪……”
替身死去时,他的秋天才刚刚开始,国家还算兴旺。将军在密室里,看着各色人物的表演。
满腹阴谋诡计的高级将领趁机进行肮脏的私下交易,骚动的人群的欢呼,教堂的欢乐钟声,打砸抢总统府的进攻队伍,自己那些幸福洋溢的寡妇,他的七个月的早产儿们如街贩高声喊着我爸爸死啦,自由万岁。
他看到有人向尸体施暴,人们向他啐吐唾液,倾倒粪便。他不寒而栗,感受着切入肉身的耻辱,感受着太多的无耻与忘恩负义。于是,他吼道,妈的,让死亡见鬼去吧。他抛弃了密室,确信自己的伟大时刻已经到来并为之兴奋不已,开始了他的大肆杀戮,不让一个人从这场酝酿背叛的非法集会上活着走出去。
在那一具具冒着烟的身体里,在一汪汪红色的杀戮之月的血泊中,他秋日黄叶飘落的声响开始恒久地流传。
他一个人就是政府,没有谁能通过言语或行动阻断他意志的源泉,他在自己的荣光中如此孤独,孤独得连一个敌人都没有剩下。
5、噪音年代:
他发明出一种能让自己万无一失中彩票的体系,并一直利用它敛财。他下令将二千名孩子塞进一艘载有水泥的船,把唱着歌的他们带至领海的尽头。没有给他们留受罪的时间,就用一捆炸药在他们歌唱的时候将他们炸飞了。
由此事件后,对“终身的兄弟”罗德里戈.德阿吉拉将军及所有最高级别的人心生失望,开始了他的铁碗控制。
6、分尸将军:
尊贵的将军躺在与他身长相当的银质托盘中被端进了屋,身下还铺着花椰菜与月桂叶组成的配菜。他在调料中腌得瘫软,在烤箱中烤得金黄,嘴上搁着一小把欧芹,只待切割匠人在这战友们的宴会上,在惊惧得石化了的客人面前将它们切分、装盘。
7、封圣事件、驱逐教会与恢复:
驱赶了不支持封圣的教皇使节。任教廷的列圣申请官德梅特里奥.阿尔窦斯阁下找到他身世最细微的秘密。
封圣申请因证据不足而被搁置后,他下达了不容辩驳的指令,驱逐教会团体及所有人员。后因其妻莱蒂西垭.纳萨雷诺的游说,恢复了教会团体。
8、邪恶时期:
为抓住杀害妻子和儿子的背后主使人,他重用何塞.伊格纳西奥.萨恩斯.德拉巴拉,大肆杀戮敌对者,动用极刑,执行镇压与灭口任务工作。
9、朽迈统治:
要么让海军登陆,要么把大海给他们,没别的路了。于是他们带走了四月的加勒比海。
毕竟已经一无所有了,他只能签下那笔丑恶的海洋交易。
10、晚秋时期的无边池塘:
在他秋天的那串飘落的黄叶中,他意识到到自己没有能力去爱。他相信了,他从来就不会是他全部权力的主宰,他注定只能颠倒着认识生命,注定无法参透世事。
在他记忆的孔洞里只剩下往日散落的残迹碎片了,他在这世上是孤身一人,耳聋如一面镜子,他拖着沉重而老迈的双脚走在阴森的办公室里。
02精彩片断
1、海水从每一扇窗户涌入民政大楼,令龟足长满了镜面,任鲨鱼在会客厅中妄为,直到海面超过了史前海洋的最高高度,海水漫过地面,漫过了时间与空间,只剩他孑然一身趴在他孤寂梦中的月球水面,弯着右臂垫在脸下当作枕头,与他没有军衔标志的粗布制服、他的军靴、他的金质马刺一同漂浮。
——怎么样,这想像够狂野吧?
2、沿着他广阔而沉重的王国的屋脊攀缘而上,从兰花的枝叶与亚马逊凤仙花中破开道路,惊扰了长尾猴群、天堂鸟和卧轨而眠的豹子,一直驶至他荒芜故土冰冷而凄凉的村庄。
——此类描写在《霍乱时期的爱情》中也有很多,很好地烘托了气氛。
3、我们看到一口被蜜蜂花簇拥的陶瓮,花丛在遗忘中不断生长,枝丫攀墙爬壁,从肖像画上人物的眼中探出又从窗口向外爬去,最终与后院的野生枝叶纠结缠绕。
——赋于了植物魔性的魅力,画面动感十足。
4、一个没有英雄的国家,就好比一栋没有大门的房子。
5、想要战胜一个无法战胜的人,唯有将友谊作为武器。
6、在展望未来时有了神奇的想法,这个国家的问题就在于民众有太多空闲时间去思考,他琢磨着让人们忙碌起来的方法,寻找着新的娱乐大众的方式。
7、这样残酷的经历证实了他确信已久的道理:一个人最可怕的敌人就在他发自内心的信任里,恰恰是那些他武装培养起来维持他政权的人,迟早会唾弃喂养他们的这只手,于是他挥手之间将他们消灭殆尽,又随性将另一些无名之辈晋升至高位。
8、在如此多年的贫瘠幻想之后,他开始隐隐明白,人不是在生活,真他妈见鬼,而是在苟活,人开始学习时已经太晚,即便是最博大最了不起的生命也仅能达到学习怎么去活的程度。
9、生命是艰辛又转瞬即逝的,然而再没有另一个生命了。