医学微光

    近日头痛严重，一个老大夫建议我可以尝试穴位注射的方式，将信将疑地试了一下，大夫用针管扎入太阳穴、耳后、头顶注射药物，针管与皮肉摩擦的声音就在耳畔，随着针管推入，凉凉的药物缓缓注入，那感觉很难忘，吓得我再也不敢试了。今年二十出头，可是头痛已折磨十年，从未染过重大疾病体会过临近死亡是什么感觉，也看过很多病人的样子，可不是自身的感受，直到打这一针时临近头颅的无助感才令我有些思考：人本脆弱。说来惭愧，只是一种普通的治疗方法，却实是害怕。

    记得一年前看过一部纪录片，名字叫《手术两百年》，这是一部展现人类与疾病抗争的科学纪录片。你能想象吗？中世纪的时候，在很长的时间里，外科手术都处在无麻醉、无止血、无消毒的时期。没有麻醉试剂，用灌醉的方式让病人减轻疼痛，可是病人往往忍受不了剧烈的痛感清醒过来：不能止血，人们便在完全没有麻醉的情况下用烧热的石头灼烧血管使血液凝固；而没有消毒，医生也没有洗手的习惯，解剖完尸体就去触摸更多病人的伤口，有时候连手指割破也有可能死亡……那时候，死亡和疾病是人类最可怕的噩梦，人们患上疾病，很大程度上相当于死亡。

      中世纪的欧洲死亡率高达60%，产妇一半死于产褥热，就是产后细菌感染，人们始终找不到原因，可是一位名不见经传的小医生赛麦尔维斯站了出来，他发现病人死亡的元凶，可能就是医生的双手：医生在手术之间并不会洗手消毒，往往在解剖尸体之后就去给产妇接生，从而使其感染。于是他呼吁医生在术前要用漂白粉反复清洗双手，遭到了医生们的嘲笑和拒绝，他们认为赛麦尔维斯的理论过于简单，单靠吸收就可以降低死亡率？得不到认同赛麦尔维斯就离开了工作岗位，回到匈牙利之后继续推行自己的洗手原则，他所在的医院的产褥热死亡率降到了1%。于是他将自己的发现写成书寄给欧洲的教授们，他满怀期待地一次次寄出却得不到任何回应，欧洲产妇们的悲剧依旧在上演。最后赛麦尔维斯精神崩溃，死在了疯人院。这样的医生还有很多很多，外科艰难发展，每一次进步都伴随着医学工作者的巨大牺牲。在一片蒙昧和黑暗中，在一片世俗冷眼中，医学先驱们用一点点微光，探索我们自身的躯体。

      经过一次次艰难的探索，一个个划时代的重大发现，医学终于走到了今天，即使今天我们还面临着各种各样的医疗问题，一些绝症仍然无法根治，各种医患问题也时有发生，但是时代的发展始终是向前的，医学和最高科技的结合，会不断刷新人类的想象，走向更远的未来。