良心老板光良:4岁学钢琴,25岁组团出道,今50岁仍似少年
前两日的“良心老板”自爆去年一年几乎零收入,却仍然愿意自掏腰包给员工年终奖的消息,瞬间将我们拉回了当年的旧时光里。
8090后的音乐记忆中,一定有这么一个“少年童话”里的歌手,他仍是记忆中的少年模样。
他叫王光良。
今年,50岁了。
就像是今年的鬼故事,记忆中,那首火爆的童话,不过是10多年的光景,他明明很年轻,怎么就半百了?
01、少年王光良
上个世纪70年代,光良出生在马来西亚里一个不算差的家庭,有个妹妹,家人本意是让光良的妹妹学钢琴。
只可惜,妹妹对钢琴并没有太感兴趣,反倒是光良表现出了浓厚的兴趣和天赋。
就这么学了2年,因为光良的父亲被裁员,家里的经济陷入困境,两兄妹都上钢琴辅导班显然是给家里增加了不少负担。
为了省些开支,家里只好让他和妹妹各报“半个”钢琴辅导班。
半个是什么意思?
意思是,同一节课,两兄妹以接力的方式,一人上一半的课。
和大多数学钢琴的人为了考级不同,光良学钢琴,纯粹是因为喜欢音乐。
国二那年,光良开始接触华语音乐并在歌唱老师的建议下,开始进行歌曲创作,在那个年代,华语创作型的歌手,其实并不多,更何况是年纪这么小的少年。
周末的时候,光良大多喜欢到一家教堂里的唱诗班里唱歌。
这时候,他还不知道自己身边有一个比他小3岁的少年,嗜好吉他,也同样痴迷于音乐创作。
这个少年,叫黄品冠。
他在唱诗班长达8年的时间里,跟品冠都没有交集,两人始终是“王不见王”的状态,直到一次的唱诗班活动中,品冠主动凑到了光良跟前搭讪:
“你的歌唱得很好”
“谢谢”
“有没有兴趣听听我写的歌?”。
他们俩,一个是电脑工程及录音工程专业,一个是会计专业,一个擅长钢琴,一个嗜好吉他,看着八辈子都打不着的两个人,却因为同一个兴趣凑到了一块儿。
两个人唯一的梦想,是做一张属于自己的专辑。
为了支撑两个人的音乐梦,他们把念书之余的所有时间,零用钱以及打工所得全都投入到音乐创作中,几乎是忘我的状态。
1990年,光良听从亲友们的建议,前前后后参加了数十次大大小小的歌唱比赛,拿过不少奖,但几乎都是“万年老三”。
“第一一般都是唱美声的啊,我这种唱周华健的就只能得第三。”
1993年,他参加全亚洲歌唱比赛凭借原创歌曲《永在我心里》拿下了第一届海螺新韵奖,这才闯出点名声,签下了他的个人演唱生涯中的第一份唱片合约。
之后,两人和另外两个朋友合作完成了他们的第一张专辑《掌心》。
之后,他们拿着这张专辑四处找公司发行,先是投到了香港的一些音乐公司却如同石沉大海,渺无音讯。
一直到,这张专辑的录制样带送到台湾“音乐教父”李宗盛的手里,才给他们迎来一丝曙光。
这一年,是1995年,这一年,光良已经25岁了。
02、“无印良品”组合
1995年,就在光良和品冠四处投递专辑样带的时候,滚石唱片公司的李宗盛来到了马拉西亚选新人。
那时候,李宗盛面对着几百卷样带,听得疲惫不堪。
正要放弃的时候,却发现了光良和品冠的《掌心》,顿时眼前一亮。
光良和品冠此时正一筹莫展,纠结着可能要回家去搞电脑工程或者回家去做会计了,李宗盛打来约见面的电话,让他们兴奋的难以自抑。
只是,见面商谈的内容,却没有他们想象的那么美好,按照李宗盛的意思是希望他们能够拆开独立发展,更有前景一些。
“也许你们现在不相信,但独立发展是唱歌组合唯一的出路。”
可他们俩自从凑到一起搞音乐,就没想过单飞。
为此,他们跟李宗盛的商量,始终带着些小心翼翼,好在,李宗盛最后同意了他们组合出道,给他们一次“撞南墙”机会。
这是滚石成立17年签约的第一个歌唱组合,名字是公司直接决定的,就叫“无印良品”,取自他们两人的名字,寓意无需印证的光良和品冠。
由此可见,他们对光良和品冠寄予了多大的希望。
那时候,谁也没预料到,这个仅仅只有5年的组合,会火的一塌糊涂,成为一代人的旧时光记忆。
跟李宗盛见面的几天后,两个人飞去台湾,正式签约。
这是光良第一次坐飞机,虽然已经20多岁,却还带着小年轻的天真和好奇,一路上,他滔滔不绝地跟品冠讨论,就连飞机的引擎都能拿出来说一说。
滚石作为一个已经有十多年的音乐公司,对于歌手的打造和包装,自然是信手拈来的。
无印良品组合第一次公演,滚石就在媒体上砸重金造势。
先是对外声称:“三年来,唯一让李宗盛大哥感动的声音。”
给足了神秘感,吊足了大众胃口之后,才将答案公布出来:“光良品冠的声音。”
很快,无印良品组合火遍亚洲国家,新专辑的成绩更是喜人。
那时候,光良每天都很忙,忙着跑各种地方宣传,那些时光,是他最怀念的,可以见识不同的地方,吃不同的小吃,见不不一样的人。
从马来西亚的一个小透明变成一代人的偶像,这期间,他们所承受过的,是我们难以想象的压力和艰难。
光良和品冠曾经有过约定,两人各自创作,互不干扰,即便以组合的形式签约滚石,但他们一个都是相对独立的个体,彼此的依赖性并不强。
不像现在的偶像组合,他们俩随便谁单拎出来都能独当一面,也都有独自创作的才华,因此,他们共同发行的专辑里,合唱的歌曲其实很少。
这大约也刚好印证了滚石一开始对他们的发展规划,就像李宗盛说的,他们注定是要单飞的。
2000年,无印良品组合出版了他们的最后一张专辑《珍重》,随后举办了一场告别演唱会,在最后合唱了一首《朋友》之后,无印良品宣布解散。
自此再无“无印良品”,只有王光良和黄品冠。
这一年,光良30岁。
03、单飞
光良曾经说:“人生就是这样,事情在变人在变”。
虽说一开始,两人坚持组合签约出道,但早在“无印良品”大火之后,滚石就有意按照他们的原计划(单飞)去做过市场试探。
滚石曾经安排品冠跟李宗盛,周华健合作《最近比较烦》,而光良也在有感而发写下《伤心地铁》曲谱的时候,加入了李宗盛自己的故事和词句。
光良是属于能写能唱的创作型歌手,他在音乐上,有自己独到的想法和创作原则:“音乐本身一定要有感情,有生命在里面,才可能打动人。”
其实就在无印良品组合解散的这一年,光良就给梁静茹写了一首歌《勇气》,亲自到录音室给梁静茹示范歌曲所传达的情感。
这首歌最后收录在梁静茹的第二张个人专辑《勇气》里,这首歌火到什么程度?
它直接将梁静茹捧上了滚石一姐的位置,专辑大卖30万张。
2001年,光良单飞后发行了第一张个人专辑,同时也偶尔涉足影视圈,在电影电视里打打酱油。
他少年时的第一首词曲全创作《如果你还爱我》就收录在这张专辑里。
跟在李宗盛身边的那些年,光良的创作习惯深受李宗盛的影响,在创作新专辑歌曲《童话》的时候,他先专注在曲子上面。
直到为《童话》筛选歌词部分的时候,遇到了困难,经纪人鼓励光良自己创作。
“我是一边洗澡一边想到歌词,就这样在某天的凌晨6时30分还睡不着,起床边唱就边哭了。”
不是因为觉得自己写不好,而是因为这次写歌让光良明白了,只要自己愿意去做,认真去做,他能做到自己以为做不到的事。
创作《童话》的时候,正值他跟滚石合约期满的时候。
在《童话》的创作过程中,这首歌一度不在他的控制范围内,他殚精竭虑为这首歌写了两个版本,却因为自主权问题,极大可能出不了。
为此,他一度在单位的电梯里乱锤乱踢,痛哭流涕,甚至已经做了花光所有积蓄买回歌曲的准备。
他孤注一掷,想的是失败后,或许就此退居幕后,不再出来了。
谁能想到,天无绝人之路。
2005年,《童话》专辑出街,他付出最多心血的这首歌,最终还是在自己手上发行。
专辑出来后,一下子火遍国内外在亚洲内获得了21项奖项,销量突破120万张,大街小巷都在哭嚎“童话里都是骗人的”。
“光良”这个名字,彻底落入无数人的心底,他甚至成为第一个在香港红磡体育馆举办个人巡回演唱会的马来西亚歌手。
这一年,他已经35岁了。
之后,他陆续出了不少脍炙人口的专辑,例如《约定》,作为一个创作型的歌手,自己写的歌能火一首两首是偶然,能火这么多,靠的是什么?
虽然已经过了而立之年,但光良的歌里,仍旧带着浓郁的纯粹情感和随心所欲的情绪表达,在光良的创作生涯里,音乐始终是一种陪伴,他的每一首歌曲,都是最普通小老百姓的情感所向。
在他的第一张个人专辑里,有一首歌叫《第一次》。
曲子所配的MV里,男女生情窦初开,告白,牵手,躺在对方的胸口,最后用女生的一个吻做结尾。
那是无数人的恋爱启蒙,带着的,是所有少男少女朦胧的恋爱初印象。
这种情感的牵系和共通,是如今很多光讲究技巧的歌曲所做不到的。
几年前,《我是歌手》正火,沉寂一时的光良就像当年奔走于大小歌唱比赛一样,也参加了《我是歌手》的录制。
只可惜,他第一个就被淘汰了,侧重于演唱技巧的《我是歌手》,从来就不是一个灵魂情感型歌手的舞台。
可他只要开口,那就是童年的初时光,没有变化。