长亭客栈之李寄雪
今年的雪下的格外久。
年关方过，客栈里难得清闲，一屋子人皆是无家可归的，便凑到一块儿来喝酒，你一杯我一杯，喝空了我半个酒窖。
他们喝，我也喝，喝到第三壶，老秦照例给我换成了茶。
“她在等人。”他说。
人是我一路扛回来的。
寒冬腊月，大雪纷飞，西山冰封百里，老道士却偏要我去送酒。
结果酒是送了，钱没讨着，还捡回个半死不活的人来。
好在这人两鬓青青，生得十分好看。
栈外梅花年年都开的好，这几日放了晴，老秦趁早采来半箩，交与我碾了入茶。
“皎皎白驹，在彼空谷。”碾的乏了，我便扔下筐子，坐下来撑着脑袋看他，“你生的这样好看，该姓白才是。”
他站在院子里将碾好的花茶层层铺开，闻言一笑，不看我也不答话，手上分毫不乱。
他是当真生的好看，我书读得少，如何如何总也说不上来，但“其人如玉”这一句他必然是当得起的，只是可惜害了一场大病，姓名故居都不记得了。
思及此，我叹了口气，收回视线拨了拨竹筐里的花瓣。
打那以后，我便常叫他小白，日子久了，来来往往的人都这么叫，他也就随了去了。
“他在此处待了多久？”
“一年零七个月。”我低下头转着手里的茶杯，语气并不确定，“我收留了他，师徒相称。”
“后来呢？”
“他走了。”我喝了一口茶，努力回忆着那些过往琐事，“他要去找一个人。”
小白拜我为师，当然是被逼的。
我半生孤寡，打小就只知有一个师父，长了我许多年岁。
小白较我还要小上两岁，想来想去，我也想不出除了“师父”以外，他还能叫我什么。
不着边的话愣是叫我说的七分正经，小白想了想，似乎觉得这话无理，却又不知从何反驳，便也认了。
小白说，他要找一个人，无事的时候，他便日日搬上一把椅子，坐在门口看来来往往的江湖过客。
来的看，去的也看，连前来找我喝酒的老船夫都不放过。
那船夫姓段，逢人便说自己是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的段青竹，与我颇有交情。
小白朝那撑船的揖礼，他便也认真还上一礼，二人如此一见如故，常凑到一块儿喝酒，从来都不带我。
十分可恨。
淳元三十四年，湖广一带久旱不雨，南城内外不知堆了多少死人骨头。
我提着好不容易买来的一袋米回到客栈里时，小白正坐在院儿里的树下看书，看一页翻一页，眨眼便翻去了大半本。老秦抱着一堆柴火经过，笑着夸他勤谨好学，他便将书本翻过来，露出封面上端端正正的“传奇”二字。
我于是也笑：“你倒是不急。”
他合书看我，眼里有七分正经，“生死之事，到底是急不来的。”
此话我当时不懂，后来懂了，却是该死的死，该走的走。
“你居然容他白吃白喝？”
我挑了挑灯芯，再温上一壶酒，“他念过些书的，在店里尚能帮着记记账。”
“也打杂。”有人远远补了一句，我寻声望去，抬手倒下一杯温酒，“你找到你要找的人了吗？”
“没有，”他顿了顿，抬手拍落一身风雪，檐下灯火跳跃，大雪依稀，“还在找。”
“李少侠。”我端酒，起身。
他笑了笑，“师父。”
我向来是只喝花茶的。
拜师那天，小白按礼奉茶，我接过来尝了一口，喷了他满身。
这样苦的叶子，我受不了。
小白好笑，伸手指了指院子，说日后定要替师父种上一株茶，泡出来是甜的才好。
后来他居然就真的去种了。
茶树没种出来的时候，我常同一块儿在树下喝酒，我喝冷的，他喝热的，也有时候没得酒喝，我便蹲在院儿里酿新的，他在一旁下棋，左手比右手，落子飞快。
这大概是我对这个人所有的记忆了，说来说去，尽是琐事一堆。
屋里柴火烧的暖，我回身掩了门，将一片热闹隔绝在里头。
栈外梅花依旧开的好，只是我已好多年不花功夫去做花茶了，院儿里那一株甜茶，已足够我喝上好些年。
白雪眨眼落了满身。
“李寄雪。”我抬起头，瞧着他的头发笑得眉眼弯弯，“你寄人间雪满头。大概也就是如此了。”
他于是也笑，眉眼依稀如旧，敛了三分眸子，“你等到你要等的人了吗？”
我点点头，又摇摇头。
匆匆陌上客，风雪夜归人。
“他死了。”我道，“你要找的人，怕是八年前就找着了吧。”
他笑了笑。
“你既然回来了，却还是要走吗？”
他顿了一顿，忽然笑道，“师父勤俭持家，哪里愿意去雇两个账房。”
那棵树还没来得及种出来，小白便要走了。
来时如何来，走时便如何走。
他依旧穿着那一身衣服，全身上下除了手中那把剑，什么都没有，站在我身前挡了大半的光。
“你们圣贤书上说‘富贵不能淫，贫贱不能移’。”我倚在柜台上翻账簿，见他过来，便笑眯眯的抬头看他，“可该如此啊？”
他一笑，接过我手中的笔，在账本上划了两下，“自该如此。”
“甚好，甚好。”我低头去对账，再不看他，只是笑得开心极了，“李少侠果然是位君子。”
他看了我一会儿，忽然开口，“师父就不问问我，因何来此、为何骗你、又如何要离开吗？”
“本来就是我年少任性，委屈了你。”我眼睛瞧着账本，口中字字清楚，“年轻人本该多出去看看的。今日你走了，这师徒缘分也就断了，分分明明，不必过问。”
我始终低着头，看不见他的表情，但大概一如既往，笑得很好看吧。
“我去找一个人，”他放下剑，将柜台上的东西一一摆好，又泡了花茶，“若有一日我寻着了回来，就帮我热上一壶酒吧。”
我笑着点头，“这是自然了，来者皆是客。”
来者皆是客，长亭无归人。
打那以后，长亭客栈又没了账房，院子里的甜茶一截一截的长高，旁边左手和右手下棋的人换成了老板娘，新酿的酒也没人喝了。
只有每年大雪纷飞的时候，我照例会去西山顶上送一坛酒，却连只冻死的鸟雀都没再见过。
再后来一点，那老道士也不见了。
“君埋黄泉泥销骨，我寄人间雪满头。”我倒上一杯酒，端起来又放下，“却不知黄泉销何骨，风雪白谁头。”
“他因何来此、为何骗你、如何又要离开？”
风雪无言。
我叫叶重娘，在西山底下开着家客栈，认识了一些莫名其妙的朋友，年复一年的等着两个人。
一个是我师父，一个是我徒弟。
这么些年，谁也没等到。
