万里关河孤枕梦,五更风雨四山秋
在整个宋朝,活过八十岁的诗人只有两个,一个是杨万里,另一个就是陆游。
杨万里活了八十三岁,陆游活到了八十五岁,所以说,陆游应是宋朝最长寿的诗人,就算在现代,这个年龄也属高寿吧。
可谁知,高寿的陆游曾经是个十足的病秧子,堪称“古今第一病人”。因为在他的许多诗词中可窥知一二:“我少本多疾,绿意濒危殆,皇天实相之,警告意有在。”
陆游生来体弱多病,“禀赋本不强,四十已遽衰。药裹不离手,对酒盘无梨”。
刚刚40岁,他就药不离手,喝酒时连梨都不敢吃。谁知,“岂料今八十,白间犹黑丝”,而且直至临终前,他仍然笔耕不止。
而陆游的养生秘诀,除了常年养成的轻体力劳作的习惯外,那便是他的乐观豁达,超然物外的精神境界吧。
我们知道,陆游的爱国思想是贯穿其一生的,也是坚定不移的。
他二十岁时便立志“上马击狂胡,下马草军书”,希望自己有朝一日能亲临战场,杀敌报国。
然而,陆游虽德才兼备,文能提笔写诗,武能上阵杀敌,但因受秦桧排斥,始终仕途不畅,直到三十四岁才被任命为宁德县主簿。
“位卑未敢忘忧国”,面对国家内忧外患,他一次次上书力主北伐。直到四十八岁,才得以获得亲临前线的机会,虽然只有八个月。而大散关八个月的军旅生涯,却让陆游终身难忘。
“此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门”,王炎幕府解散后,陆游骑驴入川,从抗金前线回到地方,想到偏安一隅的朝廷,他极度愤懑。
“三更抚枕忽大叫,梦中夺得松亭关”,此后经年,陆游再也没有亲临前线的机会,但收复失地的愿望却依然那么强烈。
“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”当时诗人已经68岁,虽年迈,但其爱国情怀丝毫未减,日夜思念报效祖国。
“萧萧白发卧扁舟,死尽中朝旧辈流。”
这时的陆游已是七十六岁的老人,距离他被罢官回山阴家居也已十几年了。
年迈的诗人躺在家乡的小船里,想到当年和他意气相投、以恢复万里关河相期许的朋友,有不少人已经与世长辞,令人感伤。
诗人自己虽已经是风烛残年,困居乡里,但是他心中仍在忧念国事,依旧难忘大散关的铁马秋风。
人生暮年,垂垂老矣。终老田园,却迟迟等不到王师北定中原的音讯,老迈的陆游寝食难安,遂把这满腔的愁绪与牵挂倾注于笔端。
梁启超说:“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空。集中十九从军乐,亘古男儿一放翁。”
钱钟书说:“爱国情绪饱和在陆游的整个生命里,洋溢在他的全部作品里。他看到一幅画马,碰见几朵鲜花,听了一声雁唳,喝几杯酒,写几行草书,都会惹起报国仇、雪国耻的心事,血液沸腾起来,而且这股热潮冲出了他的白天清醒生活的边界,还泛滥到他的梦境里去。这也是在旁人的诗集里找不到的。”
《枕上作》
萧萧白发卧扁舟,死尽中朝旧辈流。
万里关河孤枕梦,五更风雨四山秋。
郑虔自笑穷耽酒,李广何妨老不侯。
犹有少年风味在,吴笺著句写清愁。
——宋·陆游
赏析
这是宋代诗人陆游创作的一首七言律诗。
诗的前四句写诗人在不寐之夜对周围环境的感受。诗的后四句,由回首往事生发开去,以豪放洒脱之词,抒发出深沉激烈之情。表现了诗人壮志未酬的悲哀。
全诗脉络分明,针线细密,无懈可击。
萧萧白发卧扁舟,死尽中朝旧辈流。
首联的意思是,满头白发卧趟在小船里,当年朝中那些和我意气相投、以恢复中原相期许的老朋友,都已经与世长辞了。
首联,陆游的山阴故居,乃水乡泽国,家中备有小船,所以他可以“萧萧白发卧扁舟”,酣然入梦。
老诗人的身体躺在家乡的小船里,可心中仍在思虑着国家大事。当年和他意气相投,以恢复万里关河期许的朋友,有不少已经与世长辞。
六年前,范成大卒;五年前,陈亮卒;四年前,赵汝愚自杀;是年初,朱熹卒。————这便是“死尽中朝旧辈流”所指。“中朝”,即朝中,朝廷。
万里关河孤枕梦,五更风雨四山秋。
颔联的意思是,万里河山出现在孤梦中,醒来只有五更的秋风秋雨和四面山围中浓重的秋意。
“孤枕梦”之“孤”,自是实写,然又恰与上联之“死尽”相对,照应极严。
秋风秋雨声惊醒了诗人的美梦,把他从梦寐以求的万里关河拉回到现实世界,四山的秋色和着雨丝风片一齐向他袭来。
回思梦中的情景,再看看自己现在的处境,他不由得想起两位古人————郑虔和李广。
郑虔自笑穷耽酒,李广何妨老不侯。
颈联的意思是,郑虔生活贫困沉溺于酒,依然自得其乐。李广屡建奇功到死都不得封侯。又有何妨?
唐玄宗时郑虔文才很高,他的诗、书、画,曾被玄宗赞为“三绝”;但生活贫困而嗜酒。
汉将李广长于骑射,一生与匈奴七十余战,屡建奇功,但命运坎坷,终未封侯,最后自杀。
陆游自信文可以比郑虔,武可以比李广,而自己晚年的遭遇也与郑、李相仿佛。
这两句的“自笑”和“何妨”,是句中的诗眼,透露出诗人的心曲。“自笑”,非自我解嘲,而是欣慰之情的表现。
当他出于政治斗争的考虑,决定辞官时,忍饥寒而免羞愧,故有欣慰之“自笑”。
“何妨”者,境界颇高。诗人所关心的,决非自己的名位权势。大而言之,是国家的统一;小而言之,是品德的高洁。
犹有少年风味在,吴笺着句写清愁。
尾联的意思是,虽然人生迟暮,壮志难酬,况且还有少年时的风味积习,可以自由的用纸挥洒书写自己的心情。
这里的“清愁”既是前面所写“孤枕梦”的余波,也是秋风秋雨的阴影。梦里的万里关河,醒来变为一叶孤舟,梦中的驰骋沙场,醒来变为老病卧床。
全诗脉络分明,针线细密,无懈可击,表现了诗人壮志未酬的悲哀。
备注 :1. 图片来自网络,侵之必删。
2. 部分诗词释义及赏析资料选自《古诗文网》。