小说/相濡以沫（相濡）

郑重声明：本文系原创首发，文责自负

相濡

一道红漆的大门，高高的石阶，两旁卧着一对威武的石狮。推门进去是一个宽阔的四合院，两棵光秃秃的银杏树地立在院子中央。

一个身着青色衣服的中年妇女，脑后扎了一个发髻，她面前是一张羊毛毡子。她正在调制着一碗颜料，说是颜料，那也只是一些浆糊，掺进颜色调配而已。在她旁边摆着一些调制好的颜色了。在她对面，一个小男孩正端着一碗浆糊，不时伸舌头舔一口浆糊。

妇人抬头看了对面的儿子一眼，说道：“别舔了，一会儿画好这一块毡子，烙饼给你吃。”

这个妇人就是相濡的母亲，相濡的父亲在相濡5岁那年离开了人世。也不知道母亲生了几个孩子，在那样艰苦的岁月，吃不饱，生病都是孩子夭折的原因。相濡只知道，自己的上面有两个姐姐，二姐都比自己大了24岁。

相濡的大姐嫁给了一个富人家，后来落魄了，大姐没儿女，一生守寡。二姐招了女婿，在生第二个孩子的时候，难产死了。姐夫为了养活二儿子，娶了新的老婆，就不再来往了。

母亲48岁才生下了相濡，希望相濡长命百岁，健健康康，就给相濡取名“长毛”。村里人都叫他“长毛”，“相濡”这个名字，还是相濡读书时，老师觉得叫“长毛”的太多，让他重新用一个名字。那时相濡会查字典了，就给自己取了这个名字。

母亲的一家三代都是独生女，都招的上门女婿。相濡的父亲就是小城一座大山里来的，因为勤劳善良，又肯吃苦，家里兄弟姐妹多，于是就当了上门女婿。后来因为劳累，得了病没法医治，就抛下了母子。

相濡母亲家族是工匠，传承的技艺就是画毡画。母亲的母亲、祖母世代都是在小城李姓的地主家当画匠，靠着这门手艺养活一家人。

家里人美术方面都很有天赋。没有高深的绘画理论和艺术修养，却能根据所见、所学、所思一蹴而就。母亲画的卍字、图腾、以及一些花鸟图，颜色搭配协调、栩栩如生，得到人们的喜爱。母亲在座垫（俗称“毡包”）上画的是卍字，或是一些花鸟。在床垫上画的是富贵牡丹、梅兰竹菊等更高雅漂亮的图案。

因为母亲画的图案总是一气呵成、美不胜收，地主家店铺里的毡画物件，也是全城最好卖的。母亲也因此成了远近闻名的画师。

母亲画毡画时，用的是浆糊填白，地主家提供面粉给母亲制浆糊，相濡每次坐一边，看着母亲行云流水般的绘画，肚子饿了也不哭闹。母亲每次画完之后，总会把剩下的一点浆糊，烙成一片薄饼给相濡吃。相濡总是呵呵地笑着，先往母亲嘴里送。母亲总是慈爱地摸摸相濡的头，要他好好吃。

因为母亲绘画技艺高超，作品为地主家创收的缘故，地主家在用浆糊这方面也没有苛刻母亲，母亲只管到管家那里领面粉就是。即使地主家人明知道相濡吃了面饼，也默默地允许了。

母亲失去活计是在小城解放的那一年。李姓的地主家散了，所有的佣人、佃户和匠人都回到了自己家中。

相濡家一直是一间破旧不堪的茅草房，解放了，因为父亲是贫农，母亲只是一个手艺人，结果政府就给他们家分了一间瓦屋，从此，七岁的相濡在瓦屋里与母亲相依为命。

解放后，相濡一家住在城里，户口归入农村的了生产队。已经近六十岁的母亲，文文弱弱，没有力气干农活，家里除了相濡，没有男丁。生产队是按记的公分来分配粮食，多劳多得。家里劳动力多的分得多一点，劳动力少的分得就少。每天人们到田里劳作，有大队会计就按大家的劳动时间，完成的任务记给公分，到收成的时候，按公分分配粮食。相濡的家里，每年都得向村上借粮食才够一家人生活。就这样，欠下了生产队的粮食不少。