我为什么安分不住

很久很久以前，久到那时候我还觉得两公里之外的奶奶家是我的世界里最远的地方，久到我刚刚知道星星不是一闪一闪五角星形状，而是悬在黑暗的宇宙里的一个个“星球”。我做过一个梦，从此这个梦刻进我的脑子，十几年过去了，我依然能记起梦里的大多数细节。

我梦见爸爸骑着他的灰自行车带着我，去到奶奶家后面的市场。买完菜之后，我抬头看见路的尽头，像是立起来一面大大的玻璃墙，透过玻璃能看到外面黑漆漆的宇宙和一闪一闪的星星。

彼时爸的身材相比我还很伟岸，挡住了视线。我跳下车座，走到玻璃墙前，摸上去冰冰凉。我问爸，这是哪里，我爸说这就到边了，前面没路了。于是我就醒了。

一直不知道这是好梦还是噩梦，我相信它一定是有意义且影响深刻的，否则也不能解释为什么这样一个简单的梦会留在我印象中，这么长久这么清晰。

直到近几个月，也就是结课之后我霸榜微信运动的这段日子，懵懵懂懂解读了这个梦。我确信这是个噩梦，这是我对已知的恐惧。早在十多年前，这种恐惧就深深扎根。

人大多害怕未知，这是根植于基因的，比如我小时候非常怕黑。但奇怪的是，我也非常恐惧已知，确切得说，是恐惧一个固定的已知的范围，我可以轻易碰触到边缘，仿佛一切尽在掌控，却永远无法打破的固定范围。像是楚门的世界，哪怕再安全再舒适，于我都与牢笼无异。

大概小学一二年级，有一次我走路从奶奶家回到了自己家，感觉像是穿越了自己的全世界。的确，那时候对于我来说，世界就只有从我家到奶奶家这条两公里的柳泉路，再加上学要走的几百米路线。去一趟同一个小区姥姥家都被我当作一次正儿八经的出行。全然不同于现在，背个书包就出门，二十几天三四个省份十多座城一路就转了下来。虽然不比旅行达人，但也算是挺能浪的了。

我猜这是在用实际行动，抚慰我在这个梦境中体现出的恐惧。你知道对于大多数人而言，没有天马行空的想象力和震古烁今的创造力，那么他看过的到过的了解的知道的一切，所谓的知识、见闻、阅历的储备，就是构成这个人的整个世界的基础。世界那么大，忒远了。眼前的一亩三分地才是活命的根基。

可我还是不甘心，我害怕如果不出去看看，不多去体验，哪怕是试错，不多往脑袋眼睛和心里塞东西的话，上海的繁华、北京的庄严、苏杭的精美、西安的古朴、南京的厚重、镇江的舒适、惠州的宜居、广州的包容、深圳的闯劲、成都的巴适、重庆的热辣、长沙的劲嗨，还有青烟威的海、九寨沟的水、滔滔长江与黄河、湘西的深山密林，华山是天险、泰山较之庄重得多，以及馆藏在各地的中华民族的根源和脊梁，和各所大学里中国明天的指望，甚至黄海对面一衣带水的另一个国度，以及各种乱七八糟的“不正经”，这所有的我记得起来和记不起来的一切，都与我无关。那么我会不会以为，世界真的就只有我所熟识的这么大。